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ছাব্বিশে জুলাই উনিশ শ' তিগ্ান্ন। দিনটি আমার জীবনে চির- 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে । কেননা ওই দ্দিনটিতে চেয়ারম্যান মাও সে- 
তুঙের সঙ্গে জ্লামার কথা বলবার সৌভাগ্য হয়। জানি, আমার 
ব্যক্তিগত কোন কীতির জন্তা ও সৌভাগ্য আমার হয়নি । ঘটনাচক্রে 
সারা ভারত শাস্তি সংসদ প্রেরিত প্রতিনিধিদলের নায়কত্ব করবার 
দায়িত্ব আমার ওপর ন্থাস্ত হয় বলেই,আমি ওই সৌভাগ্যের 
অধিকারী হই। আমাকে এবং ডেলিগেশন কমিটির আর চারজন 
সদস্তকে যে সম্মান দেওয়া হয়েছিল, আসলে সে সম্মান কোন 
ব্যক্তিকে দেওয়৷ হয়নি-__দ্বেওয়া হয়েছে ভারতবর্ধকে, দেওয়া! হয়েছে 
ভারতীয় সংস্কৃতিকে, দেওয়া হয়েছে ভারতবর্ষের শাস্তি আন্দোলনকে । 
আমর! নেহাতই উপলক্ষ । তবুও গৌরব অনুভব করি। 

কেন তা করি? অতবড় একট! জাতির পঞ্চাশ কোটি নর-নারীকে 
ধিনি দীর্ঘকালব্যাপী অত্যাচার থেকে, উপদ্রব থেকে, লাঞ্ছনা থেকে 
মুক্ত করে মান্ধয হিসেবে প্রতিষ্ঠা দ্রিলেন, সম-অধিকার দিলেন, 
মান্ছষের পুর্ণ মর্ধাদা দিলেন, বুভূক্ষা দূর করলেন, সর্বহারাদের পায়ের 
তলা থেকে ঘে-মাটি কেড়ে নেওয়া হয়েছিল, সেই মাটির ওপর 
আবার তাদেরকে দ্রাড় করিয়ে দিলেন, তাকে চোখে দেখা, তার সঙ্গে 
কথ! বলা সৌভাগা নয়? : 
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মাও সে-তুঙ আর তার সহকর্মীরা জাপানী-সাম্রাজযবাদীদেরকে 
চীন থেকে তাড়িয়েছেন, কুয়োমিনটাঙের প্রতিক্রিয়াশীল দলের অনাচার 
থেকে দেশকে রক্ষা করেছেন চিযাং কাইশেককে বহিষ্কৃত করে। যে 
শক্তিকে কাজে লাগিয়ে তিনি আর তার সহকর্মীরা তা করতে 
পেরেছিলন, সে ছিল কমিউনিস্ট পার্টির শক্তি। সে পার্টিরও নায়ক 
তিনিই, উপনায়করা তারই অশ্ুরাগী সহকর্মীরা । কিন্তু ক্ষমতা 
আয়ত্তে পেয়ে তিনি পার্টি-শাসন প্রতিষ্ঠিত করলেন না, সমগ্র জাতিকে 
দিলেন আত্ম-শাসনের অধিকার; রাষ্ট্রকে হতে দিলেন লোকায়ত 
প্রজাতন্ত্র; গবন্মেন্টকে করলেন জাতীয় গবর্মম্ণ্ে । তার পার্টিকে 
বোঝালেন-_-“সকল ফুল দলে দলে ফুটে উঠুক, তবেই না বাগান 
রচনা সার্থক হবে।, তীর পার্টিকে বল্লেন__প্রাণপণে জন-সেবা 
কর। মানুষকে ফুলের মতো! ফুটে ওঠবার ব্যবস্থা করে দাও। 
শক্তির দস্ত নিয়ে জোর করে তাকে ফোটাতে চেয়ো না। বিশ্বাস 
রাখ জমি ঠিক মতো! পাট হলে, তাতে ঠিক মতো! সার পড়লে, 
উপযুক্ত আবহাওয়ার সঞ্চার হলে, মানুষ পুর্ণ বিকশিত হবে।, 
ক'জন নেতা সংগ্রামে জরলাভ করবার পরই এমন করে তার 
সহযোদ্ধাদের বলেছেন, যুদ্ধে জয়ী হয়ে যে ফল অর্জন করেছ লোভে 
পড়ে তা আত্মসাৎ না করে সবাইকে ভোগ করতে দাও এবং 
নিজেদের লোভ সংযত রেখে জন-সেবায় আত্ম-নিয়োগ কর? মহাত্মা 
গান্ধী ছাড়া আর কাউকে হালে এমন কথা বলতে শুনিনি। মহাত্মা 
অদ্বিতীয় জন-নায়ক হয়েও সংগ্রাম-অস্তে একাস্তই একক হয়ে 
পড়েছিলেন তার আদর্শ নিয়ে, আর চেয়ারম্যান মাও কমিউনিস্ট 
পার্টির শুভবুদ্ধিজাত সহযোগিতার ফলে পার্টি-নায়ক থেকে পঞ্চাশকোটি 
চীন-নরনারীর চিত্রের নায়ক হয়ে রয়েছেন। আজকার কৃষক, 
আজকার শ্রমিক, আজকার লেখক, আঙ্জকার গায়ক, আজকার 
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অভিনেতা, আজকার অভিনেত্রী, আজকার চিত্রী, আজকার ডাক্তার, 
আজকার রুগী এবং বিশেষ করে আজকার ছান্র-ছাত্রী নিজেদের 
আনন্দময় জীবনের ইতিহাস শোনাতে শোনাতে বারবার শ্রদ্ধা আর 
কৃতজ্ঞতাভরা চোখ দিয়ে মাও সে-তুঙ্র ছবির দিকে চেয়ে দেখে-_সে 
ছবি যেমন থাকে কৃষকের কুটারে, তেমন থাকে ফ্যাক্টরিতে, 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে, মিউজিয়ামে, হাসপাতালে, স্তানাটোরিয়ামে, সঙ্গীত- 
কনজারভেটরিতে, হোটেলে, রেলওয়ে ষ্টেশনে, যেখানেই দশজন 
লোক জড়ো হবে সেইখানেই। সেই দৃঢ়-প্রত্যপ্ন প্রকাশক হাসিমাখা 
মুখখানি যে সমগ্র চীন-অধ্রিবাসীর ধ্যানের বিষয় তারই প্রতীক হয়ে 
রয়েছে যেন সর্ধত্র ওই চিত্র । 

অথচ চেয়ারম্যান মাও ,কি মহাবিপ্রবই না এনেছেন আজকার 
চীনে । চীনের অতীত রাজনীতি, অতীত অর্থনীতি, অতীত শিক্ষা- 
নীতি, অতীত ব্যক্তি-্বাতন্ত্া, সবই আমুল পরিবন্তিত হয়েছে । 
কিন্ত কঠোর আঘাতের ক্ষত কোথাও নেই। সর্বদলের স্বীকৃত 
পরিকল্পনা অনুসারে জাতিকে ফুটিয়ে তোলবার প্রয়াসে কোন 
বিরোধিতার সম্ভাবনা প্ই-রেভোলিউশনারি পেজাণ্ট পার্টি, 
রেভোলিউশনারি কুয়োমিনটাং পার্টি, পেতি-বুর্জোয়া, স্যাশনালিস্ট 
ক্যাপিটালিস্ট, সকলেই কমিউনিস্টদের মতোই, জাতীয় ট্রেড- 
ইউনিয়নের মতোই, পঞ্চবাধিক পরিকল্পন|! পাঁচ বছরের আগেই 
পুর্ণ করবার জন্ম নিজেদের সর্বশক্তি নিয়োগ করছেন। সংগ্রাম- 
বিজয়ী চেয়ারম্যান মাও ক্ষমতা আয়ত্তে পেয়ে যদি পার্টি-শাসন প্রতিষ্ঠা 
করতেন, তাহলে এই এঁক্যবদ্ধ জাতীয় মহাপ্রয়াস সম্ভবপর হত না। 
চেয়ারম্যান মাও তার সহকমীদদের আর একটি কথা বারবার স্মরণ 
করিয়ে দেন। তা হচ্ছে পুরাতনকে ধ্বংস করতে চেয়ে! না, তাকে 
নব রূপ দিয়ে সন্ত্রীবিত কর। তার সহকর্মীরা তাই যাঁ করছেন, 
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তার পরিচয় আজকার চীনের সর্বত্র পাওয়া যায়-যেমন ভূমি- 
সংস্কারজাত প্রচুর উদ্বৃত্ত ফসলে, তেমন চুয়ান্ন বছর পুর্বে প্রতিষ্ঠিত 
আজকাঁর পেইটা, অর্থাৎ পিকিং ইউনিভাগিটিতে, তেমন মি ল্যান- 
ফ্যাঙ পরিচালিত পিকিং অপেরায়, তেমনই সকল মিউজিয়ামে, 
অতীতের সমাট-সম্রাজ্জীদের প্রাসাদে। সমগ্র জাতিকে নব জীবনের 
দায়িত্বে উদ্বদ্ধ করে যিনি জাতিকে নিতাই এগিয়ে যাবার প্রেরণা 
দিচ্ছেন, তিনি নর-দেবতা রূপে বন্দনা! পাবেন না কেন? 

যেদিন প্রথম পোলিটিক্যাল কন্সাল্টেটিভ কমিটি, অর্থাৎ, সর্বোচ্চ 
রাষত্রীয় পরিষদ প্রতিঠিত হয়, তার পরের দিনেই, দোসর! অক্টোবরেই, 
সারা চীন শাস্তি কমিটি ( অল চায়না পীস কমিটি) প্রর্তিষ্ঠা লাভ করে। 
পোলিটিক্যাল কন্সাল্টেটিভ কমিটিতে যেমন কৃষকের, শ্রমিকের, লেখকের, 
শিল্পীর, এগ্রিনিয়ারের, ডাক্তারের, শিক্ষকের, অধ্যাপকের স্থান রয়েছে 
ইউনিয়নের প্রতিনিধি হিসেবে, তেমনই রয়েছে শাস্তি কমিটিতে। 
আর এই শাস্তি কমিটির চেয়ারম্যান হচ্ছেন স্বনামখ্যাতি, চীনের সর্বজন- 
সম্মানিত, কবি-নাট্যকার-গ্রবদ্ধকার সহকারী প্রধানমন্ত্রী প্রবীণ এবং 
প্রাজ্ঞ কুয়ো-মো-জো৷। কেবল চাদা দিয়েইু চায়না পীস্‌ কমিটির সাস্ত 
হওয়া যায় না; প্রতিনিধিত্বের পরোয়ানা! চাই। গবনমেণ্ট গঠন 
করবার মঙ্গে সঙ্গেই যে দেশনায়ক শাস্তি কমিটি স্থাপন অত্যাবস্তাকীয় 
মনে করেন, তার চিন্তাধারা কোন্‌ খাত বয়ে চলেছে, তা অহন্থমান 
কর! শক্ত নয়। সংগঠন৮ও শান্তি ছাড়া মাঙ্ছষ যে তার মনুষ্যত্বের 
প্রতিষ্ঠার এবং বিকাশের স্যোগ পাবে না. যে মানব-নায়ক তাই বুঝে 
মান্গষের পরিপূর্ণ বিকাশের সকল অস্তরায় দূর করে অন্থকুল আবহাওয়ার 
সথষ্টি করতে চাঁন, কোন্‌ মান্থুষ তাঁকে বন্দন! জানাবে না? 

চীন পৰিভ্রমণকালে সব চেয়ে আগে যা মনে হয় তা হচ্ছে এই 
ঘে, সমগ্র জাতিটিই হচ্ছে শিল্পী। ক্যান্টন থেকে পিকিং যাবার 
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পথে তিনদিন ট্রেনে বসে ওই সত্যের সঙ্গে পরিচয় হয়েছে। ক্ষেভ- 
থামার বাড়ি-ঘর সবই পারিপাশ্থিক পাহাড়-হুদের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে 
রচিত। সবুজ ক্ষেত শেষ হয়েছে হৃদের ফিকে নীল জলে; তারই 
পরপারে ঘন-নীল পাহাড়, তারও উধের্ধ আকাশের নীলিমায় ভেসে 
বেড়ায় শুভ্র মেঘমালা, মাঝে মাঝে আকাশে মাথা তুলে ফাড়িয়ে 
আছে বিচিত্র বর্ণের প্যাগোডা, নীল-বনানীর * পাশে শ্বেতবর্ণের 
কষক-কুটার, লাল টালিতে ছাওয়। ছাদ। কোন পরিকল্পনা! করে এই 
বর্ণ-বৈচিত্র্য ঘটানে। হয়নি, প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের অন্তরের পরিচয় 
প্রকাশ পেয়েছে এই বর্ণ-সমন্বয়ে। বিস্ময়ভরা চোখ দিয়ে চেয়ে চেয়ে 
দেখেছি ধানের গমের তূর্টার সিমের পরিপাটি ক্ষেতগুলির দিকে-- 
অযত্বের, অবহেলার, গঁদাসীন্যের কোন ছুলক্ষণ দেখতে পাইনি । 
ক্ষেতগুলিও যেন শিল্পীর র্টনণা। অন্ত এক অঞ্চলে কিছুদিন পরে 
চারদিন ট্রেনে কাটিয়েছিলাম। সে অঞ্চলেও অন্রূপ চিত্র, «কেবল 
কোথাও কোথাও পাহাড়ের পরিবর্তে দেখেছি মিল-ফ্যাক্টরি, আর 
শাদা মেঘকে ধূসর করে দিচ্ছে চিমনির ধোয়া। পিকিং শহরটা 
দু'দিন ঘুরতেই নিঃসংশয়ে বোঝা গেল সুদূর অতীতে যে শিল্প-প্রেরণা 
চীনকে মানব-সভ্যতার অন্যতম টা করেছিল, সেই শিল্প-প্রেরণায় 
চীন আঙ্গও অনুপ্রাণিত আছে বলেই সট্টির কাজকে সে অত 
সহজভাবে, স্বাভাক্রিকভাবে গ্রহণ করতে পেরেছে । পিকিংয়ের 
শান্তি-হোটেলে বিখ্যাত পণ্ডিত, চীন-ভারত মৈত্রী সংস্থার 
সহ-সভাপতি “চায়না রিকন্স্স্টাক্স কাগজের সম্পাদকীয় বোর্ডের 
সহ-সভাপতি, এঁতিহাসিক ডক্টর চেন হেন-সেঙের সঙ্গে আলাপ 
করতে করতে যখন বল্লাম যে, পথে আসতে আসতেই আমি 
আবিষ্কার করেছি সমগ্র চীন জাতিই হচ্ছে শিল্পীর জাতি, তখন তিনি 
হেসে বল্পেন__“আপনি নাটাকার, তাই চীনের প্রথম পরিচয় এই ভাবেই 
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আপনার কাছে প্রকাশ পেয়েছে। শিল্প স্টি বহু সাধনা-সাপেক্ষ |» 
হঠাৎ উঠে ঘরের দেয়ালে টাঙানো একখান। ছবি দেখিয়ে বল্লেন, 
“এ ছবিখানি কিন্তু আপনি দেখবেন না। ছবি দেখতে ইচ্ছে হলে 
ওই ছবিখানির দিকে চেয়ে দেখবেন” অপর দেয়ালে টাঙানে। 
ছবিখানির কাছে গিয়ে বল্লেন__“সত্যিই স্বন্বর ছবি। না?” জবাবে 
আমি বল্মীম-_“ডক্টৰ আপনি যেমন সপ্রশংস দৃ্টিতে আপনার বহুবার- 
দেখা ওই ছবিখানি দেখছেন, তাতেই প্রমাণ করে দিচ্ছেন যে আমার 
আবিষ্কার সম্পুর্ণ সতা, সমগ্র চীন জাতিই হচ্ছে শিল্পীর জাতি ।” তিনি 
পুনরায় আসন গ্রহণ করতে করতে বল্লেন__্থ্যা, কথাটা আপনাকে 
মনে করিয়ে দেওয়া ভালো । আমরা সকল রকম ডিক্রী,র্জন করেছি । 
চীনে এখন আর পি-এইচ-ডি নেই, এম-এ নেই, বি-এ নেই ; একমাত্র 
পরিচয় হচ্ছে ওয়ার্কার।৮ প্রাণখোলা প্রসন্ন হাসি । বোঝা ফেলে 
দিতে পেরে যেন তিনি বেঁচেছেন। প্রগাঢ় পণ্ডিত, কিন্তু পাগ্ডিত্যের 
এতটুকুও অভিমান নেই। আবার ছবির কথা উঠতেই তিনি যামিনী- 
দার কথা জানতে চাইলেন । আমি বল্লাম আমি যামিনীদার দাদ| ; 
জীবনের অনেক স্থখ-ছুঃখ একসঙ্গে ভাগ করে ভোগ করেছি। তিনি 
বল্লেন--“আহা! সঙ্গে নিয়ে এলেন না 'কেন ? আমি বল্লাম-_ 
“জানেন নাতো কী কুনো লোক তিনি।" “জানি । কলকাতায় 
আলাপ করতে গিয়েছিলাম ! আমাদের খুব ইচ্ছে তিনি একবার চীনে 
আন্ুন।” অত্যন্ত আস্তরিকতার সঙ্গে তিনি বল্পেন। সঙ্গে সঙ্গেই 
অনুরোধ করলেন--“আবার যখন আসবেন, সঙ্গে নিয়ে আসবেন 1১ 

আমি বল্লাম--“আবার আসবার স্থযোগ কি হবে ।” 

“কেন হবে না?” জানতে চাইলেন তিনি। জবাব না দিয়ে 
মাথার পাকাচুল দেখিয়ে দিলাম । 

“কত বয়েস হলো?” 
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“বাষটি |, 

“আমাদের কনি-নাটাকার কুয়ো মো-জো আপনার চেয়েও বয়স্ক ২ 
আমাদের সর্বশ্রে্ঠ অভিনেতা মি ল্যান-ফ্যাঙ প্রায় আপনারই বয়েস 
পেয়েছেন; যে ছবিখানির প্রশংসা করছিলাম তা যিনি একেছেন, 
তার বয়েস নব্বই বছর। এখনে। তিনি ছবি আকছেন।” 

“চেয়ারম্যান ?” 

“তিনি তো পঞ্চাশ পেরুবার আগে কিশোর ছিলেন, যৌবন পেলেন 
দেশের মুক্তি এনে ।” হাক্কা-রস দিয়ে কথাগুলে! বল্লেন, কিন্তু মুখ ভার 
গরবে প্রোজ্জল। 

আমি বল্লাম_-“আমার দ্বিতীয় আবিষ্কারের কথ শুনবেন?” 

“বলুন ।” অন্তমতি দিলেন তিনি । 

“চেয়ারম্যান কবি; কধি বলেই দার্শনিক; দার্শনিক বলেই জাতির 
জীবন-দর্শনে তিনি ভুল করেন নি এবং কাবা-প্রণোদিত দার্শনিক 
বলেই তার দর্শন জীবনরাগরঞ্জিত মনের*“দর্শন। তাই তিনি আঙ্টা, 
শিল্পীর সুষ্টির মতে। তার স্ষ্টি, তিনি বর্তমান প্রাচ্যের সর্বোত্তম শিল্পী |” 

“পড়েছেন তার লেখা ?” 

“না। বক্তৃতা কিছু কিছু পড়েছি। আপন!দের মুখে শুনে মেনে 
নিয়েছি প্রয়াসের পরিচয় পেয়ে» 

“মানুষটিকে আগে দেখুন, তার নিজের মুখের কথা আগে শুন্ন |” 

«সে সৌভাগ্য কি হবে ?” 

“নিশ্চয় হবে । আপনার! চীনের আমস্ত্রিত অতিথি ।” 

সেদিনও জানিনি কবে দেখা হবে, কেমন করে দেখা হবে। 
শুধু জানতাম ছাব্বিশে জুলাই তারিখে পীস্হলে আমাদের আসর 
বসবে আর সেই আসরে উপস্থিত থাকবেন চীন গবর্নমেন্টের বিশিষ্ট 
কর্মীরা, পিকিংয়ের বিশিষ্ট সাহিত্যিকর!, শিল্পীরা, গায়ক-গায়িকারা, 
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অভিনেতা-অভিনেত্রীরা । আসর ভাঙবার পর প্রধানমন্ত্রী ও পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
চীন গবর্নমেপ্টের পক্ষ থেকে এবং পিপল্স রিপাবলিকের পক্ষ 
থেকে প্রতিনিধিদলকে স্টেট-ব্যাঙ্ৌয়েট দিয়ে সম্মানিত করবেন । 
তাই আমাদের আগে থেকেই জানানো! হয়েছিল যে ওই রাতের 
প্রোগ্রাম যাতে ছুই ঘণ্টায় শেষ হয়, তার ব্যবস্থা যেন আমরা করি। 
দেবত্রত বিশ্বাসের ওপর দৈনিক প্রোগ্রাম রচনার ভার দেওয়া 
হয়েছিল। তিনি সেই ব্যবস্থা করে রেখেছিলেন । 

ছাব্বিশে জুলাই সকাল-বেলায় ভারতীয় দূতাবাসের একজন 
বিশিষ্ট কর্মী আমার ঘরে এসে আমাকে বল্লেন তিনি বোম্বাই প্রদেশের 
কয়েকজন নারী ও পুরুষ প্রতিনিধিকে* মধ্যাহভোজনের নিমন্ত্রণ 
করেছেন। তাঁর আন্তরিক ইচ্ছা যে প্রতিনিধিদলের নেতাও তার 
অতিথি হয়ে তাকে সম্মানিত করেন। ভ্তিনি নিছক ভারতীয় খানা 
তৈরি করে খাওয়াবেন। আমাদের আপ্যায়ন-কর্তাদের অনুমতি নিয়ে 
আমি সম্মতি দ্িলাম__অনৈক দ্রিন পরে ডাল আর ঝাল-দেওয়া 
তরকারী পাওয়া যাবে । 

সেই ভদ্রলোকের বৈঠকখানায় বসে গল্প-গুজব করছি এমন সময় 
ভারতীয় দূতাবাসের আর একটি ভদ্রলোক আমাকে নিরালায় নিয়ে 
গিয়ে জানালেন যে বেলা পীচটায় চেয়ারম্যান মাও ভারতীয় 
' প্রতিনিধিদলের নেতাকে স্বাগত জানাবেন । 

সে কি!” তার মুখ থেকে খবরটা প্রথম শুনলাম বলেই আমার 
বিস্ময় । 

“ফরেন অফিদ থেকে একটু আগে হিজ-একুসেলেন্সিকে এই 
খবর দেওয়া হয়েছে। তিনি জানতেন আপনি এখানে আসবেন । 
তাই আপনাকে খবরটা দিতে আমাকে পাঠালেন ।” 

"আমাদের হোস্টর! তো! এ-সম্বক্ষে আমাকে কিছু বলেন নি।* 
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“হয়ত আপনি যখন হোটেলে ফিরে যাবেন তখন বলবেন ।” 

“তাই হবে ব11” আমি সংশয় রেখেই বল্লাম । 

“পাচটার সময় দূতাবাসের গাড়ি যাবে আপনার হোটেলে। 
আপনি দূতাবাসে যাবেন। রাষ্রদ্ূত আপনাকে চেয়ারম্যানের কাছে 
নিয়ে যাবেন।” 

আমার সংশয় বেড়ে গেল। এলাম অল চান! পীদ্‌ কমিটির 
আমকস্ত্রণ পেয়ে । আর চীন রিপাব.লিকের চেয়ারম্যানের কাছে তার! 
নিয়ে যাবেন না, নিয়ে যাবেন আমাদেরই ঘরের লোক, আমাদের 
রাষ্ট্রদূত । বার্তাবহ ভদ্রলোকটিকে বল্লাম, হোটেলে ফিরে গিয়ে 
আমাদের হোস্টদের (আপ্যযায়ন-কর্তাদ্দের) যে প্রতিনিধি সর্বসময়ে 
আমাদের সঙ্গে থাকেন, তীর সঙ্গে কথা বলে আমি হিজ 
একসেলেম্সির সঙ্গে ফোনে *কথা কইব। 

হোটেলে ফিরে আমি আমাদের হোস্টদের প্রতিনিধিকে সুবকথা 
বল্লাম । তিনি কিছুই জানেন না। আমি-মৃস্বিলে পড়লাম । ফরেন 
অফিস থেকে যদি সাক্ষাৎকার স্থির হয়েই থাকে আমি না গিয়ে পারি 
না, আবার হোস্টদের অজানায় তাদের আমন্ত্রিত ডেলিগেশনের নেতা 
কেমন করেই বা তাদের চেয়ারম্যানের সামনে উপস্থিত হতে পারে? 
কিংকর্তব্যবিমূঢ অবস্থায় রাষ্ট্রদ্তকে ফোন করলাম। তার জবাব 
শুনে কুল পেলাম | তিনি বল্লেন আগেকার ব্যবস্থা বাতিল 
হয়েছে। চেয়ারম]ান প্রতিনিধিনেতা, কবি ভাল্লাথল আর প্রতিনিধি 
কমিটিকে রিসিভ করবেন, স্থতরাং তিনি আর আমার জন্য গাড়ি 
পাঠাবেন না, আমাদের হোস্টদের ব্যবস্থা মতোই কাজ হবে। তার 
সঙ্গে হয়ত চেয়ারম্যানের ওখানেই আমার দেখ! হবে। 

চেয়ারম্যান কোথায় থাকেন জানি না। কিন্তু তা নিয়ে ছুর্ভাবনার 
কারণ নেই। কেননা হোষ্টর1 যথাসময়ে যথাস্থানে আমাদের নিয়ে 
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যাবেন। ডেলিগেটদের খবরট! জানালাম যে ছয়টার সময় চেয়ারম্যান 
মাণ নেতাকে, মহাকবি ভাল্লাথলকে, কমিটির সদশ্য হীরাবাঈ 
বরদাকরকে, বিলায়েত হুসেন থাকে আর কমিটির সম্পাদক কলিমুলল' 
খাঁকে স্বাগত জানাবেন । 


যথাপ্লীময়ে খবর এলো গাড়ি প্রস্তত। গাড়িতে গিয়ে উঠলাম। 
লীডারের আর মক্তরাকবি ভাল্লাথলের জন্য সর্বত্রই স্বতন্ত্র ছু'খানা গাড়ি 
থাকত, পিকিংয়ে কমিটির সদস্যদের জন্যও স্বতন্ত্র একখানা গাড়ি থাকত, 
প্রতিনিধিদলের সদশ্যদের এবং আটদশজন দৌভাষীর জন্য দু'খান! 
বাম থাকত। সকলেই নিজ-নিজ গাড়িতে উঠে বসলাম। কোথায় 
যাবেন চেয়ারম্যান ধাদেরকে দেখা দ্রেবেন কোথায় যাবেন প্রতিনিধি- 
দলের সদস্যরা জানিন|। পাইলট গাঁড়ি অন্গসরণ করে চলেছে আমাদের 
গাড়ির বহর পিকিংয়ের জানা-অজানা 'পথ বয়ে। প্রকাণ্ড একট! 
ফটকের ভেতর গাড়ি ঢুকল। ফুল-ফলের গাছ আর উইলোর সারির 
ভিতর দিয়ে রাস্তা। গাড়ি থামতেই পাইলট গাড়ি থেকে পীস্‌-ক মাটর 
সংযোগরক্ষাকারী অফিসার মিঃ উ এসে আমাকে নামতে বলেন 
এবং জানালেন এইখানেই চেয়ারম্যান মাও আমাদের দেখা দেবেন, 
এইখানেই হবে আমাদের অভিনয় আর এইখানেই হবে স্টেট- 
ব্যাঙ্ষোয়েট | যেখানেই আমাদের অভিনয় হত স্ইখানেই প্রতিনিধি- 
নেতার জন্য একটি স্বতন্ত্র ঘর থাকত । এখানকারও সেই ঘরে আমাকে 
নিয়ে যাওয়! হল এবং কথা-প্রসঙ্গে জানলাম এই বাড়িটির নাম হুহাই 
জন তেঙ হল, সাধারণত বল! হয় পীস্‌ হল। বড় বড় মিটিং এইখানেই 
হয়। হলটি দেখাবার জন্য আমাকে প্রথমত মঞ্চে নিয়ে যাওয়া হল। 
প্রকাণ্ড মঞ্চ, প্রচুর আলোর বাবস্থা আছে, প্রকাণ্ড প্রেক্ষাগৃহ, বসবার 
আমনের সামনে হাই-ডেস্ক। ঘরটি শীতাতপ-নিয়স্ত্রিত। কাউন্সিল 
মিটিং এইখানেই হয়। ভালো করে দেখবার সময় হল না) কেননা 
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সাক্ষাৎকারের সময় আসন্ন । আমাদের পাঁচজনকে নিয়ে যাওয়া হল 
অভ্যর্থনা হলে। আমাদের সঙ্গে অতিরিক্ত একজন প্রতিনিধি 
ছিলেন। তিনি হচ্ছেন মহাকবির পুত্র বালকৃষ্ণ। তিনি তার পিতার 
দোভাষী | মহাকবি মালায়লম আর সংস্কৃত ছাড়া আর কোন ভাষা 
জানেন না। 

অভ্যর্থনা হলে ঢুকে দেখি আমাদের এরাষ্্রূত শ্রীরাঘবন 
এবং মিসেস রাঘবন এসে পৌচেছেন। আরো কয়েকজন সেখানে 
ছিলেন। বসে বসে তাদের সঙ্গে কথা বলছি। সামনেই বড় বড় 
খোল! জানাল1। হঠাৎ সেই জানল দিয়ে দেখতে পেলাম যাও সে- 
তুঙ এগিয়ে যাচ্ছেন ধীরে ধারে । গায়ে সেই গলাবন্ধ কোট। যেতে 
যেতে আমাদের দ্রিকে চেয়ে চেয়ে দেখছেন। আঁগে-পিছে এইড-ডি 
ক্যাম্প নেই, মিলিটারি য়াখটাশি নেই, একেবারে একক। পর পর 
তিন-চারটি জানলা অতিক্রম করে তিনি এগিয়ে চল্পেন। আমার 
দৃষ্টিও তাকে অন্থসরণ করে জানল! থেকে জানল। অতিক্রম করে চন্ল। 
অবশেষে তিনি অদৃষ্ঠ হয়ে গেলেন। কতটুকু সময়ের ঘটনা । কিন্তু 
মনে হলো কতঙ্গণ ধরে যেন দেখলাম । একটু পরেই খবর পেলাম 
আমাদের তীর সামনে উপস্থিত হতে হবে। আমাদের রাষ্ট্রদূত 
আমাদের ভাব নিলেন। তার পেছনে পেছনে সারি বেঁধে আমরা 
কয়েকজন অগ্রসর হলাম । | 

প্রকাণ্ড সুসজ্জিত ঘরের ঠিক মাঝখানে তিনি দীড়িয়ে আছেন, 
যেন একসঙ্গে শক্তির ও প্রীতির প্রতীক । পাশে দীড়িয়ে প্রধানমন্ত্রী 
চৌ এন-লাই- নিবিড় কৃষ্ণ যুগল-্র, প্রদদীপ্ত দৃষ্টি, দৃঢ় প্রত্যয়পূর্ণ মুখ-ভাব । 
মিঃ রাঘবন একে একে আমাদের পরিচয় দ্রিতে লাগলেন, উভয়েই 
প্রতোকের সঙ্গে কর-মর্দনি করলেন, সন্তোষ জানালেন। তারপর 
চেম়্ারম্যান মাও আমাদেরকে আসন গ্রহণ করতে বল্লেন। আমরা 
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আমন গ্রহণ করার পর তিনি আমাদের কুশল প্রশ্ন করলেন--“দূর 
দেশে এসে সকলের ম্বা্থ্য ভালো আছে তো?” 


আমি বল্লাম_-“দেহে-মনে আমরা সবাই বেশ সুস্থ আছি।” 
_ “খাওয়া-দাওয়ার কিছু কষ্ট নিশ্চিতই হচ্ছে?” 
-__4কিছুমাত্র নয় ।” 

_চীনে-খাবটরে রুচি হচ্ছে?” স-কৌতুক প্রশ্ন । 


--আমরা চীনে খাবারও খাচ্ছি আরার ভারতীয় খাবারও 
পাচ্ছি।” 

_-“কী করে?” কৌতুহলে তাঁর চোখ ছুটি বড় হয়ে উঠল। 

_ “যে ছেলে-মেয়েরা আমাদের সেবার ভার নিয়েছে, ভাষা 
তর্জমার দায়িত্ব নিয়েছে, আশ্চর্য উপাদানষ্দিয়ে তারা গঠিত হয়েছে। 
যেমন, তীক্ষ-বুদ্ধি, তেমন জন-সেবার আগ্রহ, তেমনই বিস্ময়কর 
নিয়মান্গবত্তিতা। কার ক্কি খেতে অস্থ্বিধে হচ্ছে, কেন তা হচ্ছে, 
তাই জেনে নিয়ে আমাদের মেয়েদের সঙ্গে খাগ্চ নিয়ে আলাপ- 
আলোচনা করে হোটেলের স্থপকারদেরকে দিয়ে ভারতীয় খাগ্য তৈরি 
করিয়ে আমাদের খাওয়াচ্ছে। নতুন চাঁনের এই নবীন-নবীনারা 
অনুপম স্থ্টি।” মুখ তার আরো প্রসন্ন হয়ে উঠল। 

একটুকাল চুপ করে থেকে তিনি বল্পেন-_“কিন্ত তাই বলে ভাববেন 
না চীনের সব লোকই ভালো লোক |” কি বলবেন অনুমান করতে 
পারলাম না। বুঝতে পেরেই তিনি বল্পেন__“চিয়াং কাইশেক চীনেরই 
ছেলে তাও ভূলবেন না1” কণ্ঠে বিদ্রুপ নেই, ব্যথা! আছে। লোকটি 
জাতির মাচুষের কত অনিষ্ট করেছে এবং এখনে! কত অনিষ্ট করবার 
ফিকিরে আছে সেই চিস্তাই ষেন ক্ষণকাল তাকে আচ্ছন্ধ অভিভূত করে 
রাখল। কিন্তু তখুনি সে দুশ্চিন্তা ঝেড়ে ফেলে দিয়ে তিনি বল্পেন-. 
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“দেখুন ভারতবর্ষের সঙ্গে চীনের ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব খৃষ্ট জন্মেরও হাজার হাজার 
বছর আগেকার কথা । আপনারা তো! জানেনই সেই সুদূর অতীতেও 
আমাদের দুই জাতিতে কেবল সংস্কৃতিরই বিনিময় হত না, পণ্যেরও 
বিনিময় হত। বিদেশীদের সঙ্গে মৈত্রীর কথায় ভারতবর্ষের সবার 
আগে চীনকেই মনে পড়ত, চীনেরও মনে পড়ত ভারতবর্ষকে 1 পাশা- 
পাশি দেশ, হুদীর্ঘ সাধারণ সীমান্ত; শক্তি ভারঙবর্ষেরও ছিল, শক্তি 
চীনেরও অনায়ত্ত ছিল না। কিন্তু ইতিহাসে এমন একটি ঘটনার 
উল্লেখ নেই যাতে ভারতবর্ষের চীনকে আক্রমণ করার কি চীনের 
ভাঁরতবর্ধকে আক্রমণ করার প্রয়াসের পরিচয় পায় ঘাঁয়।” কথা- 
গুলো এমন ধরে ধীরে এমন স্বপ্ন-বিভোর স্বরে বল্লেন যে চীন-ভারত 
মৈত্রীর গোটা এঁতিহাসিক চিত্র মনের পটে ফুটে উঠল। 

তিনি বলে চল্লেন_“হাঁজার হাজার বছরের মৈত্রী বন্ধন ছি'ড়ে 
গেল পরবশতার দিনে। ভারতবর্ষও পরবশ হলো, চীনের পুকেও 
নানা জাতির লোকরা এসে চেপে বমল। ছু" দেশেরই সংস্কৃতির 
মূলে পড়ল প্রচণ্ড আঁঘাত। বিদেশীদের অপপ্রচারের ফলে দীর্ঘকালের 
বন্ধতব-বন্ধন টুকরো টুকরো হয়ে গেল। তারা আপনাদেরকে আমাদের 
সন্বপ্ধে আর আমাদেরকে আপনাদের সম্বন্ধে কতই না ভূল বোঝালে।” 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে যেন মনে মনে ভুলের পরিমাপ করে নিলেন। 
তারপরই আবার শুরু করলেন-__“আজ ছুর্যোগ কেটে গেছে। আজ 
আপনারাও স্বাধীন হয়ে আত্ম-সংস্কৃতির সন্ধান করছেন, আমরাও 
লিবারেশনের পর থেকে সারা মন দিয়ে তাই করছি।' আমাদের 
আমন্ত্রণ আর আপনাদের তাতে সাড়া দিয়ে ছুটে আসা থেকে এই-ই 
প্রমাণিত হয় যে, আমরা পরস্পরের মৈত্রী, পরম্পরের সংস্কৃতির 
বিনিময় কাম্য মনে করি। পৃথিবীর সকল মানুষের মৈত্রী আমরা চাই, 
সকলের সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত হতে চাই। আমরা-আপনারা তা 


১৪ ই অবিশ্মরণীয় চীন 


চাই, কিন্ত সকলে তা! চায় না। আমাদের বন্ধুত্ব তাদের চাওয়া না- 
চাওয়ার ওপর নির্ভর করে না।” 

আবার একটুকাল চুপ করে রইলেন। পুনরায় বলতে আরম্ত 
করলেন__“আমাদের সবই আছে। লোকবল আছে, প্রকৃতির দেওয়] প্রচুর 
সম্পদ স্তাছে, মূল্যবান এতিহা আছে__নেই শুধু বর্তমান কালোপযোগী 
কলকারখানা । এই কলকারখানা গড়ে তোলবার আয়োজন 
আপনারাও করছেন, আমরাও করছি । আমরা যদি এ-বিষয়ে আত্ম- 
নির্ভরশীল হতে পারি, তাহলে আমাদের অভাবের হুযোগ নিয়ে 
বিদেশীরা আমাদেরকে বিব্রত করতে পারবে না। আপনারা ত্রিশ- 
কোটি আর আমর! পঞ্চাশকোটি, এই আরিকোটি লোক যদি মানুষের 
প্রতি মান্গষের অবিচার রোধ করার জন্য পাশাপাশি ফ্াড়াতে পারি, 
তাহলে অন্তত এশিয়ার মানুষ নিরপক্রতত থাকতে পারে, হয়ত 
পৃথিব্টর সকল মান্থষেরও তাতে মঙ্গল হয়।” আবার তিনি চুপ 
করলেন, মন হয়ত তাঁর চলে গেছে অনাগত দিনের দিকে। 

সেই মনকে ফিরিয়ে এনেই যেন বাল্পন_-“ভাবতবর্ষ থেকে 
মাপনারাও এলেন শাস্তির বাণী নিয়ে, আরু কোরিয়া-যুদ্ধেরও বিরতি 
ঘোষিত হল। আপনার] শুনে খুশি হবেন যে আগামীকাল সকালেই 
ুদ্ধ-বিরতির চুক্তি স্বাক্ষরিত হবে ।” এই শ্তভ-সংবাদ আমাদের তো 
মজান1! ছিলই, সেই ঘরে উপস্থিত ব্যক্তিরা ছাড়া পিকিংয়ের আর 
কোন লোকই হয়ত তা জানতেন না। 

আমাদের রাষ্ট্রদূত চৌ এন-লাইয়ের উল্লেখ করে বল্লেন 
'হিজ একসেলেন্সির প্রয়াসেই এ সম্ভবপর হলো।” তীরা দৃষ্টি বিনিময় 
করলেন, কিন্তু কেউ কিছু বল্লেন না। 

আমি বল্লাম--“ইওর একসেলেশ্ি, আজিকার এই মূহূর্তট 
আমাদের জীবনের পরম মুূর্ত। আমরা একই সময়ে আপনার দর্শন 
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পেলাম এবং আপনার মুখ থেকেই কোরিয়ার যুদ্ধবিরতির সংবাদও 
শুনলাম |” 

চেয়ারম্যান মাও শুধু হাসলেন, কোন কথা বলেন না। আমাদের 
সাক্ষাৎকার শেষ হয়ে গেল । সকলেই উঠে দাড়ালাম এবং বিদায় নিয়ে 
ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম। আমার লাঠিখানা অন্থাত্র রেখে এসে- 
ছিলাম । তাই নিয়ে ফিরে আসবার সময় প্রেক্ষাগৃষ্চে গ্রচণ্ড করতালির 
শব্দ শুনে সেই দিকে এগিয়ে যেতেই দেখলাম চেয়ারম্যান মাও ঢুকে 
পড়েছেন, আমস্ত্রিতর1! উঠে দীড়িয়ে করতালি ধ্বনিদ্বারা সম্মান ও 
সন্তোষ জ্ঞাপন করছেন । চৌ এন-লাই তার অতিথিদের এবং 
রাষ্ট্রদূতকে নিযে অগ্রসর হধার জন্য অপেক্ষা করছেন। তীর সঙ্গে 
অগ্রসর হলাম। 

চেয়ারম্যান মাও ধীরে ধীরে অগ্রসর হয়ে চতুর্থ লাইনে একখানি 
আসনে উপবেশন করলেন, তাঁর পাশে বসলেন সারা চীন পীস্-কর্ষমিটিয 
সহ-সভাপতি চেন স্থ-তুউ। আর প্রথম লাইনে চৌ এন-লাই বাঁদিকে 
রাষ্ট্র্ূত্কে আর ডান দিকে প্রতিনিধিদলের নেতাকে নিয়ে বদলেন। 
প্রতিনিধি-নেতার ডানদিকে বসলেন মহাকবি ভাল্লাথল, বিলায়েত 
হুসেন খা, মীরাবাঈ বরদাকর আর প্রতিনিধিদলের সম্পাদক কলিমুল্লা 
খ|। বিলায়েত খার আর হীরাবাঈয়ের প্রোগ্রাম প্রথমার্ধে ছিল না। 
প্রোগ্রাম শুরু হলো । এই ঘটনার আগে পর্যন্ত আমরা কেউ জানতাম 
ন|। যে চেয়ারম্যান মাও আমাদের গান শুনবেন, নাচ দেখবেন। 
গানের স্বরূপ ও বিষয়বস্তর মর্ম মুদ্দিত প্রোগ্রামে চীনা-ভাষায় তর্জম! 
করা ছিল, ঘোষক বলে বলে দ্রিচ্ছিলেন। তবুও মাঝে মাঝে 
চৌ এন-লাই ছু'চারটি প্রশ্ন করছিলেন। দেবব্রত সেদিন গাইলেন 
সুকাস্তর অবাক-পৃথিবী। গানটি চমৎকার গাইলেন। কথা'-প্রসঙ্গে 
আমি দেবব্রতর কথাও চৌ এন-লাইকে জানালাম, সথকাস্তর 
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মতো! প্রতিভার অত অল্ল-বয়সে মৃত্যুর কথাও শোনালাম। চৌ 
এন-লাই কে অত্যান্ত দরদ নিয়ে বল্পেন_-“বিপ্রবীদদের নানা ছুঃখ, 
অকালম্তত্যু তার একটা।” বিলায়েতের সেতার, হীরাবাঈয়ের 
গান, দময়স্তীর কথক নাঁচ, চন্দ্রলেখার ভারত-নাট্য, দিলীপ শর্মার 
আসামী গান তাকে আনন্দ দিল বলে মনে হল। শেষ অনুষ্ঠানটির 
আগে যথারীতি এআমাকে ভিতরে যেতে হল। অন্থমতি নিয়ে 
উঠে গেলাম। নিয়ম, প্রোগ্রাম শেষ হতেই নেতাকে তার 
দলের সকল শিল্পীকে নিয়ে মঞ্চে দাড়াতে ইবে আর এই উনব্রিশটি 
লোককে উনত্রিশটি তরুণ-তরুণী পুষ্প-স্তবক উপহার দেবেন । তখন 
প্রেক্ষাগৃহের সকলে উঠে দীড়িয়ে করতালি ধ্বনি করে শিল্পীদেরকে 
অভিনন্দন জানাবেন চেয়ারম্যান মাও, প্রধান মন্ত্রী চৌ এন-লাই, 
চীন-রাষ্ট্রেরে সকল প্রধান প্রধান কর্মাঁ উপস্থিত থাকা সত্বেও এ-রীতির 
ব্যতিক্রম হল না। সকলেই উঠে ধীাড়িয়ে করতালি দিতে লাগলেন। 
অবশেষে যবনিকা! পড়ল । 

শিল্পীর! ব্যাক্কোয়েটের জন্ম প্রস্তত হতেই আমাদেরকে যখন আবার 
প্রেক্ষাগৃহে নিয়ে যাওয়া হলো, তখন দেখলাম অতবড় প্রেক্ষাগৃহ 
একেবারে শৃন্ত-_চে়ারম্ান মাও কখন যেন চলে গেছেন, অন্যান্য 
আমন্ত্রিতরা ব্যাঙ্কোম্পেট-হলে গিয়ে বসেছেন। হলের দরজায় চৌ৷ 
এন-লাই অপেক্ষা করছেন.। তার ডাইনে াড়িয়ে রয়েছেন আমাদের 
রাষ্রদূত। আমি গিয়ে চৌ এন-লাইয়ের বা পাশে দীড়িয়ে 
ডেলিগেটদের পরিচয় দিতে লাগলাম, তার! একে একে হলে ঢুকে 
নিজ-নিজ আসনে বসতে লাগলেন। প্রত্যেক টেবিলেই নাম লেখ 
থাকে কে কোথায় বসবেন এবং প্রত্যেক টেবিলেই একজন করে 
ছেলে বা মেয়ে দোভাষী এবং গায়ক নর্তক অভিনেতা বা 
অভিনেত্রী থাকবেন। দেবব্রতর সঙ্গে করমর্দন করবার সময় 
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চৌ এন-লাই হেসে বল্লেন-আপনি তো রেভলিউশনারি গান 
শোনালেন।” সকলে উপবিষ্ট হবার পর চৌ এন-লাই একদিকে 
প্রতিনিধি-দলের নেতা আর অপরদিকে রাষ্ট্রদূতকে নিয়ে হলে ঢুকলেন, 
পাচশত নিমক্ত্রিত উঠে দ্লাড়িয়ে করতালি দিয়ে অভিনন্দন জানালেন। 
এও চীনের ভদ্রতা ও শিষ্টাচার প্রকাশের রীতি। সকল ব্যাক্কোৰ়্টেই 
এই হয়। চৌ এন-লাই আমাদের নিয়ে তীর ভেঁবিলে বসালেন। 
মাঝখানে তিনি, তার বা দিকে প্রতিনিধিদের নেতা, সেই ভোজের 
প্রধান অতিথি, ডানদিকে ভারতীয় রাষ্ট্রদূতের সহধমিণী, তার ডানদিকে 
আপ্যায়ন-কক্রী তার ভানদ্দিকে মহাকবি ভাল্লাথল। 'প্রতিনিধিনেতার 
বা দিকে ভারতীয় রাষ্ট্রদূত এবং ভার ঝা দিকে দৌভাষী-_-একক্ষেত্রে 
একজন শক্তিমতী মহিলা । 

প্রীরস্ভেই চৌ এন-লাই 'প্রধান-অতিথিকে এবং ডেলিগেশনের 
সকল সাস্তকে চায়না গণ-প্রজাতান্ত্রিক গবর্মমেণ্টের পক্ষ থেকে বং 
জনগণের পক্ষ থেকেও সাদর সম্ভাষণ" জানালেন। তারপর 
তিনি অতীত্তের ভারত-চীনের বন্ধুত্বের কথ৷ উল্লেখ করলেন। চীন- 
সংস্কতি কোন ধারা বয়ে মানব-কল্যাণে নিয়োজিত হয়েছিল তাও 
আলোচনা! করলেন। ভারতের সংস্কৃতি-ম্পর্শে অতীতে চীন কি ভাবে 
উপকৃত হয়েছিল, তারও হদিস দিলেন। দেশে দেশে সংস্কৃতির 
আদান-প্রদান চলতে থাকলে এবং পৃথিবীর শাস্তি অঙ্ষুপ্ন রাখতে 
পারলে যে মান্ষ আজকার দুর্দশা! থেকে মুক্তি পেতে পারে, সে-বিষয়ে 
তিনি নিঃসন্দেই তাঁও শোনালেন। তিনি বল্পেন ভারতের ওপর 
তাদের অনেক ভরসা । চীনের সৌভাগ্য ভারত চীনকে নিরাশ 
করেনি। কেবল শাস্তি-সংগ্রামেই নয়, নতুন চীনের মর্ধাদ! রক্ষার 
জন্যও ভারত চীনকে নিরাশ করেনি । কেবল শান্তি-সংগ্রামেই নয়, 
নতুন চীনের মর্ধাদা রক্ষার জন্তও ভারত চীনকে সমর্থন করে চলেছে । 

২ 


১৮ অবিম্মরণীয় চীন 


চীন-ভারত মৈত্রী এশিয়ার সঙ্কট মোচন করবে, এশিয়ায় আজও যারা 
হামলা করছে তাদেরও চঠৈতন্তসঞ্চারে সক্ষম হবে। চীন আর 
ভারত যে পরস্পরকে বুঝতে চায় তারই নিদর্শন হচ্ছে এই প্রতিনিধিদল । 
এই রকম প্রতিনিধিদল ছুই দেশে যাতায়াত করতে থাকলে উভয়ের 
বন্ধুত্ব ০প্রগাঢ হবে, উভয়েরই মঙ্গল সাধিত হবে। ডেলিগেশনের 
সদশ্থদেরকে পুনরায় সাদর-সম্ভীষণ জানিয়ে তিনি তীর ভাষণ শেষ 
করলেন । তিনি বক্তৃতা করেছিলেন তার মাতৃভাষায়। ডেলিগেশনের 
সদস্যদের জন্য সঙ্গে সঙ্গে ইংরিজি তর্জম] পড়ে শোনানো! হয়। চীন- 
দেশের কোন নায়ক কখনো ইংরিজি ভাষায় বক্তৃতা করেন না, যিনি 
ইংরিজি খুব ভাল বলতে বা লিখতে পারেপ্স, তিনিও না। 

প্রধান মন্ত্রীর ভাষণের পর প্রধান অতিথিকে তার বক্তব্য বলতে 
হয়। তাতেও চীন-ভারতের অতীত-ব্ুত্বের কথা বল! হয়, নবচীনের 
অভ্যুদয় ভারতের প্রধানমন্ত্রী থেকে শুরু করে সকল শিক্ষিত লোককে 
কিরূপ বিস্মিত করেছে তী। গ্রকাশ করা হয়। বলা হয়, কি করে এই 
বিশ্ময়কর অভ্যুদয় সম্ভব হল তা! বোঝবার প্রয়োজনও এই ডেলিগেশন 
প্রেরণের অন্যতম কারণ, রবীন্দ্রনাথের “সভাতার সঙ্কটঃ থেকে বচন 
উদ্ধাত' করে বোঝানো হয় পৃথিবীর * বর্তমান সংঘর্ষ দুইটি পৃথক 
সভ্যতারই সংঘর্ষ । বল! হয় প্রাচীন সভ্যতার সঙ্কট থেকেই 
নতুন সভ্যতার উত্তৰ হয়েছে। সেই নতুন সভ্যতার বনিয়াদ 
হচ্ছে জনগণ । এই জন-কে ভারত একদিন সর্বোচ্চ স্থান দিয়েছিল । 
সে-দিন তার নকল স্যপ্টিই সফল হয়েছিল, সার্থক হয়েছিল। পরবশতা 
ভারতকে এই জনগণের প্রতি অশ্রন্ধান্বিত করে তুল্ন-_পাশ্চাত্য সভ্যতা 
ভারতকে তার এঁতিহ থেকে দূরে সরিয়ে দিল। কিন্তু ভারত প্রাচ্যের 
দেশ, ষে প্রাচ্যে স্ধের উদয় হয়। চীনও প্রাচ্য দেশ। এই ছুই প্রাচ্য 
দেশ নিজ-নিজ সংস্কৃতির আলো! ঢেলে, আঘান-প্রদান দ্বারা উজ্জলতর 


চিরম্মরণীয় দিন ১৯ 


হয়ে বর্তমানের ঘন-তমসা দূর করবে। যেমন সার্ক হবে চীন 
প্রজাতন্ত্র, তেমন সার্থক হবে ভারত প্রজাতন্ত্র এবং কেউ কাউকে 
মতের দ্বার! প্রভাবান্বিত করবার চেষ্টা না করে গ্রীতি দিয়ে স্বীকৃতি 
দিয়ে যেআলো জ্বেলে তুলবে, তাতে করে বিশ্বের জনগণের কল্যাণ 
হবে। মোটের ওপর রবীন্দ্রনাথের শেষ টেস্টামেণ্টই তিনি ভারতের 
হয়ে নয় চীনের কাছে উপস্থিত করলেন । প্রধানমন্ত্রীর স্বাস্থ্য কামনা 
প্রকাশ করে তিনি আসন গ্রহণ করলেন। তার লিখিত বক্তৃতা 
আগেই চীনা-ভাষায় অন্বাদ করে রাখা হয়েছিল। তার ভাষণের 
সঙ্গে সজেই মহিল! দোভাষীটি তর্জমা পড়ে পড়ে শোনাচ্ছিলেন। 

তারপরই শুরু হল সকলের খাবার পালা । ওখানকার নিয়ম 
হচ্ছে অতিথির ডিশে খাগ্য তুলে দেওয়া । চৌ এন-লাইও রাশি রাশি 
খাবার আমার ডিশে তুলে দিতে লাগলেন । আতঙ্কে বলে ফেল্লাষ-_ 
«একি করছেন, ইওর একসেলেন্সি 1” 

হেসে তিনি জিজ্ঞেন করলেন--“অন্তায় কিছু করলাম কি ?” 

অগ্রতিভ হয়ে বল্লাম-“তা বলবার ছুঃসাহস নেই! আমার 
পেটের স্থিতিস্থাপকতা৷ ভেবে ভয় পাচ্ছি” 

তিনি বল্লেন_“দেখুন, আপনি আমার অতিথি। আমার কাজ 
হচ্ছে চীনের ভালো-ভালো খাবার আপনার ডিশে তুলে দেওয়া। আর 
আপনার কাজ হচ্ছে সবগুলো চেখে দেখে যে-গুলো ভালো লাগবে না, 
তা ফেলে রাখা । আর যেগ্তলো৷ ভাল লাগবে, সেগুলো খেয়ে ফেলা । 
ভোজে এ-ছাড়৷ আর কিছু ভাববার নেই।” 

«“অপচয়ের কথা ?” জিজ্ঞানা করতে ছাড়লাম ন1। 

সগ্রতিভভাবে তিনি বল্লেন-“কিছু অপচয় করবার মতো খাস্ক ন! 
থাকলে কি আর নিমন্ত্রণ করি? বলেই তিনি হেলে উঠলেন এবং দূরে 
একটি গাম্িকা-অভিনেত্রীর নাম ধরে চীৎকার করে ডেকে তীর দৃষ্টি 


২০ অবিন্মরণীর চীন 


আকর্ষণ করে বল্লেন--“আর খেতে হবে না, উঠে এস, উঠে এস।” 
প্রধান মন্ত্রীর আদেশ । তিনি উঠলেন, হেলে ছুলে চলে এলেন 
টেবিলের সামনে । প্রধানমন্ত্রীও আদেশ করলেন--“আমার ভারতীয় 
বন্ধুদের একটা গান শোনাও ।” 

প্লান এখন ভালে! হবে না, গলাটা আমার আজ ভালো নেই*__ 
আবদার করে তিনি বল্লেন। 

প্রধানমন্ত্রীও ছাড়বেন না । তিনি বল্পেন__“ওই গলাতেই হবে। 
এরা সব গুণী লোক। কতখানি তোমার গলার দোষ, আর কতট। 
দোষ গাওয়ার, তা এরা বুঝতে পারবেন ।” 

আর আপত্তি চলে না। গাইলেন ধ্তিনি। চমৎকার গাইলেন। 
হাজার হাতের করতালিঘ্বারা তিনি অভিনন্দিত হলেন। প্রায় ছুটে 
গিয়ে তিনি তার টেবিলে বসলেন। খাওয়া চলতে লাগল । 

খেতে খেতে আমি বল্লাম-_“অল ইত্ডিয়! পীস্‌ কাউন্সিল আমাকে 
বলে দিয়েছেন আপনার্দেরকে অনুরোধ করতে যে, আগামী শীতকালে 
চীন থেকে আমাদের ডেলিগেশনের মতো! একটি ডেলিগেশন ভারতে 
পাঠাতে ।” 

তিনি জিজ্ঞাসা করলেন-_-“কি রকম ডেলিগেশন হলে ভালো হয় 
মনে করেন ?” 

জবাবে আমি বল্পাম__“আপনাদের সমবেত কণ্ঠের আধুনিক গান 
আর সমবেত লোকনৃত্য আর আধুনিক নৃত্যগুলি আমাদের খুব ভালো 
লেগেছে । ভারতবর্ষের ভালে! লাগবে । সঙ্গে একটি এক্রোবেটিক 
টপ ( খেলোয়াড় দল ) থাকলে আরো ভালো! হয়।” 

“সব সমেত যে শ-দেড়েক লোক পাঠাতে হয়” 

আমাদের রাষ্ট্রদুত বল্পেন--“আজই এই মর্ষে আমিও ভারত- 
সরকারের এক টেলিগ্রাম পেয়েছি ।” 
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চৌ এন-লাই বল্পেন-__“একদিন যাবেই এ-দেশের শিল্পীরা |” তার 
পরই একজন গায়কের নাম ধরে ডেকে তাকে বল্পেন উঠে এসে গান 
শোনাতে । এলেন তিনি। গান শোনালেন। আবার হাজার 
হাতের করতালি। এই রকম মাঝে মাঁঝে খাওয়ায় মন দেওয়া আর 
মাঝে মাঝে গান শোনা। প্রধানমন্ত্রী মহাশয়, বোঝা গেল, *সকল 
নামকরা শিল্পীকেই ব্যক্তিগতভাবে জানেন, তাদের*সঙ্গে তার গ্রীতির 
সম্বন্ধ । অবশ্ঠ পোলিটিকাল কন্সাল্টেটিভ কমিটিতে এবং গবর্মেন্টের 
নানা-ব্ভাগে শিল্পী কর্মীর সংখ্যা বড় কম নয়। 

রাত প্রায় দেড়টায় ভোজ-পর্ব সমাধা হলো।। প্রধানমন্ত্রী ছুয়ার 
পর্যস্ত পৌছে দিলেন-_ প্রাচীন" ভারতের প্রতুাদ্গমন, চীনেরও চিরস্তন- 
রীতি। নয়া-চীন তা বর্জন করেনি। 


শব ৮০৯ সস পপ. ০৫ এ 


আঁক একটি ছিন 


“আজ আমাদের জনগণ এই কথা বলবার অধিকার অর্জন করেছে যে, আমরা 
আমাদের কাজ দিয়ে আমাদের এই মাতৃভূমিকে পৃথিবীর অন্যতমা শ্রেষ্ঠ শম্তশালিনী, 
সৌন্দর্যময়ী এবং বরণীয়া বাঁসভূমি করে গড়ে তুলতে সক্ষম হব। আমরা সেই 
প্রবলতর কমশ্রোতে ঝাপ দেবার জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত, যা শ্বল্প কয়েক বছরেই 
আমাদের এই চীনকে শিল্প-প্রতিঠঠীর প্রয়াসে অনেকদূর এগিয়ে নিয়ে যাঁবে। 
আমাদের এই নতুন জন-রাষ্ট্রের নব-নব প্রয়াস নিশ্চিতই সফল হবে। আমাদের 
মনে মালিস্ নেই, দুর্ধোগঞ্চে জয় করবার শক্তি আমাদের আছে, আমাদের মাতৃ- 
ভূমি আমাদের জন্য প্রকৃতির দেওয়া নান! সম্পদ সঞ্চয় করে রেখেছে, নানা জাতির 
সহায়তা ও শুভেচ্ছা! হযে উঠেছে আমাদের শ্মরণীয় ও বরবীয় সম্পদ । নিঃসন্দেহে 
এ-কথ! আজ আমরা বলতে পারি যে, আমাদের এই জন-রাষ্ট্রের এক প্রান্ত 
থেকে অপর প্রান্ত পর্যস্ত নয়া-চীনের নতুন আদর্শের নব রূপ আরোপে নিশ্চিতই 
আমরা সক্ষম হব। ব্যক্তিগত ভাবে পিপলস রিপাবলিক সম্বন্ধে একথা দৃঢ়তার 
সঙ্গে বলবার অধিকার আমি রাখি এই কারণে যে, গত তিন বছরে আমি বহুবার 
দেশের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পরক্রম্ণ করেছি। আমি জনগণের সঙ্গ 
পেয়েছি; তাদের ঘবে বমে তাদের জীবনের সুখ-ছুঃখের কথা! তাদেরই মুখ থেকে 
শুনেছি; তাদের ক্ষেতে-থামারে তাদের কাজ দেখতে দেখতে তাদের জীবন নিয়ে 
তাদের সঙ্গে আলোচন! করেছি; তাদের পাঠ-চক্রে আমি যোগ দিয়েছি; তাদের 
খেলার মাঠে উপস্থিত থেকে তাদের ত্রীড়া-কৌতুক আমি উপলোগ করেছি। আমি 
দেখেছি তারা আদালত পরিচালনা করছে, আইন তৈরি করছে, দেশের সবোচ্চ 
শাদন-্প্রতিঠান থেকে শুরু করে সর্বনিন্ন সুরের শ্রামা-প্রতিষ্ঠান পর্যস্ত সবই 
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তার! অনুপম নিষ্ঠা নিয়ে কাজ করছে। তাদের সভা-সমিতিতে যোগ দিয়ে, 
তাদের কণ্ঠের ভাষা শুনে, তাদের মুখের প্রসন্নতা দেখে আমি এই প্রতায় নিয়ে 
এসেছি যে, তার! চায় শীস্তি, তার! চায় শত্ি, তারা চায় কাজ করবার নিরুপদ্রুত 
অবসর । নতুন চীনকে জানতে হলে, নতুন আর পুরাতন চীনের পার্থকা বুঝতে 
হলে, এই জনগণকেই জানতে হয়, বুঝতে হয়। তিন বছর দেশের সবর ঘুরে ঘুরে 
এই পরিচয়ই আমি পেয়েছি যে, আমাদের জনগণের চিন্তে নতুন আশ্মর সঞ্চার 
হয়েছে, নব বোধের উদয় হয়েছে, নব পরিণতির পথে স্তুগ্রসর হবার আকা 
জাগ্রত হয়েছে ।” 


ওই বলবতী আশা, ওই দৃঢ় প্রত্যয়, জাতির জনগণের সঙ্গে ওই 
নিবিড় পরিচয় প্রকাশ পেখ্টেছে বর্তমান চীনের সর্বশরষ্ঠা নারী-নেত্রী, 
পিপলস্‌ রিপাবলিকের অন্ততম ভাইস চেয়ারম্যান সঙ চিউ-লিং, অর্থাৎ 
মাদাম লান ইয়েভ-মেনের "ভাষণে । ও ভাষণ তিনি দিয়েছিলেন 
১৯৫২ সালে পিকিংয়ে অনুষ্ঠিত “এশীয় ও প্রশান্ত মহাসাগপীয় অঞ্চলের 
শান্তি-সম্মেলন-এর উদ্বোধন উপলক্ষে । “নগ্ন! চীনের যে পরিচয় 
মাদাম পেয়েছেন, সে পরিচয় পাবার স্থযোগ যে আমাদের হয়নি তা 
বল। বাহুলা। ধুও তার ভাষণ উদ্ধত করে আলোচনা শুরু করছি এই 
কারণে যে, আমি ভাঁবতেই' পারিন। তার মতো একজন সর্বজনবরেণ্যা 
মহিয়সী মহিল| পৃথিবীর নানা দেশের সমবেত জ্ঞানী ও গুণী বিদগ্ধদের 
সামনে দাড়িয়ে অসত্য উক্তি করেছেন। তার এই ভাষণকে আমি তো 
মিথা| মনে করি-ই না, অতিরঞ্জন মনে করবারও কারণ খুঁজে পাইনা । 

সঙ চিউ-লিং কমিউনিস্ট কিন! তা আমি জানিনা । কাউকে তা 
জিজ্ঞাসাও করিনি; তাকে তে। নয়ই । চীনে ধাদের সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় হয়েছে, তার! কোন দিনই জানতে চাননি আমারের রাজ- 
নৈতিক মতবাদ কি। আমরাও ও-সন্বদ্ধে কোন প্রশ্ন করা মঙ্গত মনে 
করতাম না। তার! অবশ্ন তাদের নব-হ্তটির পরিচয় দেবার সময় 
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সর্বদাই চেয়ারম্যান মাও এবং কমিউনিস্ট পার্টির অন্থপম নেতৃত্বের 
উল্লেখ করতেন। জানতাম তাদের পক্ষে তাই করাই স্বাভাবিক । 
প্রতাক্ষও করতাঁম ওই নেতৃত্বের স্থফল। স্থঙ চিঙ-লিং তার স্বামীর 
বৈপ্রবিক কুয়োমিনতাঙ বর্জন করেননি, নয়া চীনও তা করেনি। 
চিয্াং কাই-শেক কুয়োমিনতাঙের যে প্রতিক্রিয়াশীল রূপ দিয়েছিলেন, 
নয়া চাঁন ঢাকী সহ তাকেই বিসর্জন দিয়েছে, বিপ্লবী কুয়োমিনতাঙকে 
নয়। সান ইয়েত-সেনের শ্বতি আর তার বিশ্বমানবের মুক্তি ও মৈত্রীর 
আদর্শ নয়াচীনের সর্বত্রই সম্মানিত। 

ডাক্তার সান ইয়েত-সেন এককালের বাঙালী যুবজনের প্রেরণার 
উৎস ছিলেন। সে-কালের বিপ্লবীদের «এক দল সান্‌ ইস্সেত-সেনের 
প্রধান কর্মকেন্দ্র সাংহাইতে বিপ্লবের একটি শাখা-কেন্দ্রও স্থাপন করে- 
ছিলেন। সেই সময়ে সান ইয়েত-সেনের বাণী ও কর্ম-বিবরণী বাংলার 
যুব-সমাজে প্রচারিত হোতো, আলোচিত হোতে]। হখনকার সকল 
বিপ্লববাদীদের মতো আমিও সান ইয়েত-মেনকে পরম শ্রদ্ধার পাত্র 
বলেই গ্রহণ করি-_যেমন করি ম্যাটসিনিকে, গ্যারিবন্ডিকে, বাইরনকে, 
বার্কে, শেলীকে, হুগোকে, আব্রাহাম লিঙ্কনকে, বুকার টি 
ওয়াশিংটনকে, ফরাসী বিপ্লবের নায়কদেরকে, রুশ সাহিত্যিকদেরকে, 
য্যাডমিরাল টোগোকেও। রাজনীতিতে তখন মাত্র ছুটি ইজম' ছিল-_ 
ইম্পীরিয়ালিজম আর পেদ্রিয়টিজম--সাম্রাজাবাদ আর দেশপ্রেম। 
আমরা তখন বদ্ধন-বেদনায় কাতর | তাই যে-দেশে যে-জননায়ক বন্ধন- 
মুক্তির বাণী শুনিয়েছেন, সেই দেশের সেই জন-নায়কের উদ্দেশে শ্রদ্ধা 
নিবেদন করেছি । আজকার দিনেও ধারাই সাধারণ মানুষের প্রতিষ্ঠার 
ইতিহাস রচনা করে চলেছেন, তাদেরও উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন করে ধন্য 
হই, মনে করি গণ স্বীকার ওতেই হয়। আমাদের এই শ্বীকৃতি সবার 
ভালে! লাগে না। কেননা আজ অসংখা 'ইজম+ জনমনের আঙ্গুগতা 
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দাবি করে প্রবল প্রতিদ্বন্বিতায় প্রবৃত্ত । সকল দেশের সকল রাষ্ট্র 
নায়কই মান্ষকে বিচার করেন তাদের নিজ-নিজ ইজমের প্রিজম দৃষ্টির 
সম্মুখে ধরে । আমর! রাষ্্রনায়ক নই, সাধারণ সিটিজেন, লেখন- 
ইত্তাস্ীর শ্রমিক । আমরা কোন ইজমকে অবাস্তর মনে করে উপেক্ষা 
করি না। কেননা নিরপেক্ষ মন নিয়ে আমরা দেখে এসেছি মানুষ 
একটা 'ইজম' অবলম্বন করে আত্ম-প্রকাশ করেছে এবুং আত্ম-পরিণতির 
তাগিদেই তা ত্যাগ করে আর একটা “ইজম” অবলম্বন করে অগ্রসর 
হয়েছে । ফিউডালিজম, ইমপীরিয়ালিজম, পেট্রিয়টিজম, ন্টাশনালিজম, 
কমিউনিজম, সোশ্যালিজম, হিউম্যানিজম্‌, প্রভৃতির কোনটারই 
উদ্ভব মানুষের নিছক খেয়াল"থেকে হয়নি-_হয়েছে সাময়িক প্রয়োজন 
থেকে, হয়েছে অপূর্ণ তাকে অতিক্রম করে অগ্রসর হবার আগ্রহ 
থেকে | পিকিং মিউজিয়ামে*কনফিউসাসের প্রতিরুতির নীচে বড় বড় 
করে যা লেখা রয়েছে, তার এই ভাৎ্পর্য-_কনফিউসাস ফিউভাজিজম্‌ 
(সামস্ততন্ত্র)-এর ভিতর দিয়ে গড়ে উঠেছিলেন, ফিউভালিজম্‌কে তিনি 
মর্ধাদাও দিয়েছিলেন। কিন্তু আজকে কেবল ওইটুকু মনে রেখেই 
তাঁর বিচার আমরা করব না। ফিউডালিজম্‌ তার কাজ শেষ করে 
আমাদের দেশ থেকে অস্তুহিত হয়েছে । আজ তা অবাস্তব। কিন্ত 
কনফিউসাস মানব-মঙ্গলের যে নির্দেশ দিয়ে গেছেন, তা আমরা 
সসম্মানে স্মরণ করব । কেননা মানব-মঙগলই আমাদের পরম সাধনা । 
এমন কথা সান ইয়েত-সেন সেই দূর অতীতেও আমাদের শুনিয়ে 
গেছেন। তার মৃত্যুর পর তার সহধঞ্জিণী এবং সহকমিণীর নানা 
বাণীও আমাদের কানে এসে পৌছুতো । তাই দূর থেকে তারও উদ্দেশে 
আমরা শ্রদ্ধা নিবেদন করে এসেছি । দূরে থেকেও নয়া-চীন সম্বন্ধে তার 
নানা ভাষণ পড়ে মনে হয়েছে তা! অবাস্তব নয়। চীনে গিয়ে জেনে 
এলাম তার ভাষণে প্রতিফলিত নয়া-চীন তার কল্পনা! নয় বাত্তব সৃি। 
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আমরা খন পিকিংয়ে ছিলাম, স্থঙ চিউ-লিং তখন সেখানে ছিলেন 
না) শুনেছিলাম তিনি নানকিংয়ে । নানকি'য়ে যাবার পর জানলাম 
তিনি সাংহাইতে । সাংহাই গিয়ে নিশ্চিত করে জানলাম সেইখানেই 
তিনি আছেন এবং আমাকে আর ডেপুটি-লীভার মহাকবি ভাল্লাথলকে 
তিনিঞ্াগত জানাবেন | সাংহাইতে আমাদের প্রদর্শনীর উদ্বোধন- 
ভাষণ শেষ করে ঘঞ্চ থেকে প্রেক্ষাগৃহে নেমেই দেখতে পাই তৃতীয় 
পংক্তিতে বসে আছেন চীন। গণ-প্রজাতন্ত্রী রাষ্ট্রেরে সহ-সভাপতি 
স্থঙ চিউ-লিং। মূহূর্তক।ল স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে তাকে দেখি। তার 
এত ছবি দেখেছি যে, চিনতে দেরি হবার কথা নয়। কিন্তু কাছে 
গিয়ে তখন শ্রদ্ধা নিবেদন রীতি-সম্মত নয় । তাই আমাধ জন্য সংরক্ষিত 
আসনে, গ্রথম পংক্তির কেন্দরস্থলে সাংহাইুয়ের সাহিত্যিকদের শিল্পীদের 
নিয়েই আমাকে বসতে হোলো । বিরতির সময় আমাকে সর্বত্রই 
আমীর জন্য রক্ষিত স্তিিষ্ট কক্ষে গিয়ে স্থানীয় শিল্পীদের সঙ্গে 
আলাপ-আলোচনা করতে হোতে।। বিরতি-অস্তে পুনরায় প্রেক্ষাগৃহে 
স্থান নিতাম। সেদিন অভিনয় শেষ হবার পর হোটেলে ফিরে 
আমাদের প্রতিনিধিদলের ্বনামধন্য শিল্পী বিলায়েত হুসেন খাঁর মুখে 
শুনলাম ধিরতির সময় তিনি যখন প্রেক্ষাগৃহে গিয়েছিলেন, তখন একটি 
মহিল! তাঁকে ডভাকিয়ে নিয়ে তার মাথায় হাত দ্রিয়ে তাকে নীরবে 
আশীর্বাদ জানিয়েছেন। বিলায়েৎ সেদিন বিরতির আগেই সেতার 
বাজিয়েছিলেন। বিলায়েৎ খাঁর বিশ্বাস তিনি আর কেউ নন, স্বয়ং 
সুঙ চিঙউ-লিং। চীন যাবার পথে আমি বিলায়েৎ খাঁকে প্রায়ই বলতাম 
_-তুমি চীনের চিত্ত্য় করে ফিরবে । সত্যই বিলায়েৎ খা তাঁর 
অন্গপম শিল্প-নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়ে সেখানে সর্বজনপ্রিয় হয়ে উঠে- 
ছিলেন। স্থ চিঙ-লিং যেদিন আমাদের দেখা দেন, সেদিন আমাদের 
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শিল্পীদের সুখ্যাতি প্রসঙ্গে সর্বাগ্রে বিলায়েৎ খাঁর সেতারেরই উল্লেখ 
করেন। সেই দিনটির কথাই বলি। 

সকাল বেলাতেই চারনা পীস কমিটির সংযোগরক্ষাকাঁরী অফিসার 
মিঃ উ (যিনি সর্বক্ষণ আমাদের সঙ্গে থাকতেন) জানালেন যে; অপরাহ্ন 
চারটার সময় ভাইস চেয়ারম্যান সঙ চিউ-লিং ভারতীয় প্রতিনিধ্রিদলের 
নেতা! আর ডেপুটা নেতাকে (মহাকবি ভাল্লাথল )ঞ্লাগত জানাবেন । 
যথা সময়ে আমরা রওনা হলাম । অতিরিক্ত তৃতীয় ভারতীয় আমাদের 
সঙ্গে রইলেন মহাকবির পুত্র বালকুষ্ণ, পিতার দোভাষী হিসেবে। 
লিয়ার্জ অফিসার মিঃ উ এবং চীন-দোভাঁষী মিঃ ঠাং-ও আমাদের সঙ্গে 
রইলেন ।  * 

আমাদের গাড়ি সাংহাইয়ের অনেক রাস্তা ঘুরে একটি নির্জন পল্লীর 
বাগান-ঘের! বাংলোর সামনে গিয়ে দাড়ালো । ছোট্র বাংলোটি দিরে 
নানা ফল-ফুলের বাগান । গাড়ি থেকে নামতেই আমাদেরকে অজ্ঞার্থনা 
জানালেন মাদামের সেক্রেটারি, স্বহাঁস এক ভদ্রলোক । সকলকে 
সাদরে তিনি নিয়ে গেলেন বসবার ঘরে | ঘরের মাঝখানে মাদাম 
্াড়িয়ে ছিলেন, পল্লী-বমণীদের পোষাক পরিহিতা। হেসে আমাদেরকে 
অভার্থনা জানিয়ে আসন দেখিয়ে দিলেন । কোণ-থেষে রাখা সোফা- 
সেটিতে আমরা কলে বসলাম বড় একট। টিপয় ঘিরে । টিপয়ের ওপর 
চা, কেক, নানা রকম খাবার । মাদাম ডিশে ডিশে খাবার তুলে দিতে 
দিতে কথা বলতে লাগলেন, অবশ্য চীনে ভাষায়। আমাদের সঙ্গীত 
ও নৃত্য তার ভালে! লেগেছে । বিলায়ে খার সেতারের স্থখ্যাতি 
করে তিনি বল্লেন চীনেও নান। রকম তারের বাছ্ষস্ত্রআছে। আমি 
বল্লাম_-প্তিনজিন কনজারভেটরিতে আমরা অনেকগুলি যন্ত্র দেখেছি । 
সেখানকার ওস্তাদর! সেগুলি বাজিয়েও আমাদেরকে শুনিয়েছেন 1” 

--"আমাদের অভিনয় কিছু দেখেছেন ? তিনি জিজ্ঞাসা করলেন। 
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--“সব জায়গাতেই দু'টি একটি কবে দেখেছি, সবই অপেরা” 
_-পিকিং অপেরা-শ্রেণীর অপেরা দেখেছেন ?” 
_পিকিংয়েই দেখেছি, ভালোও লেগেছে ।” 

--ভালো লাগল ?” 

-হ্যা। বড় সুন্দর প্রকাশ-ভঙ্গি। বিষয়বস্ততে এবং টেকৃনিকে 
আমাদের পৌরাণিক গীতাভিনয়ের সঙ্গে অনেক সাদৃশ্য রয়েছে 1” 

আমাদের অপেরার গান ?” 

“আমাদের গুণী-গায়কর। বলেন ভারতীয় রাগের চার-পাঁচটি 
রাগের আভাস তারা আপনাদের অপেরার গানে পেয়েছেন। ছুটি 
তালেরও সাদৃশ্ট পেয়েছেন ।” 

-_-“কতদিন ধরে সাংস্কৃতিক আদান-প্রদান টন আমাদের ছুই 
দেশে 1” বলে তিনি মহাকবির ডিশে আরো! কিছু খাবার তুলে 
দিল্নে। 


মহাকবি হেসে বল্পেন_“চীনে এসে হতবাক হয়েছি। তাই 
নিঃশব্দে খেয়ে যাওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ মনে করি। মালায়লম ছাড়া 
আর কোন ভাষায় মনোভাব প্রকাশ করতে পারিন। বলে মনের শ্বতঃ- 
্র্ত কৃতজতাও পরিতৃপ্টির সঙ্গে নিবেদন করতে পারি না।” 

মাদাম বল্লেন__“আমরা বুঝি আপনি নয়া-চীনকে ভালোবাসেন । 
নইলে কি এই বয়েসে এত কষ্ট করে আপনি এখানে ছুটে আসতেন ?” 
মহাকবি গ্রীত হলেন। সত্যি, চুয়াত্তর বছর বয়েসে ভারতের দক্ষিণ- 
তম প্রদেশ থেকে চীনে ছুটে যাওয়া কম কথা নয়। তিনি মস্কোতেও 
গিয়েছিলেন। গণ-নারায়ণের প্রতিষ্ঠা যেখানে হয়, সেই জায়গাকেই 
তিনি মানবের তীথ্থ-ক্ষেত্র মনে করেন। পিকিংয়ে তার এক বক্তৃতায় 
তিনি বলেছিলেন--“ভল্গা, ইয়াংসি, আর গঙ্গা একত্র হয়ে মানব- 
প্রীতির বন্তা বহিয়ে অমাচুধিকতা ভার্সিয়ে দেবে।” সকল মানুষের 
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মুক্তি ও মৈত্রী, সকল অমান্থুষিকতাঁর ও বিরোধের অবসান দেখবার জন্ব 
মহাকবি আজ ব্যাকুল। এই পৃথিবী থেকে চির-বিদায় নিয়ে চলে 
যাবার আগে তিনি তারই স্থচনা দেখে যেতে চান। 

আমাদের আলোচনা ঘুরে ফিরে আবার সঙ্গীতেই এলে । 

আমি জানতে চাইলাম-__“আমাদের ক্লাসিকাল গান কেমন 
লাগল?” রি 
-_-বেশ ভালে! লাগল।” তিনি বল্লেন। একটু থেমেই তিনি 
তার উক্তির সঙ্গে জুড়ে দিলেন-_-“কিন্তু কেন ভালে। লাগল, তা যেন 
জিজ্ঞাস! করে বসবেন ন1।” 

-“আমারু পরবর্তী প্রশ্ন তো! তাই-ই ছিল।” আমি নিবেদন 
করলাম । 


__খুবই স্বাভাবিক এবং সম্পূর্ণ সঙ্গত। কিন্তু কি জানেন, আমি 
স্থরজ্ঞ নই। তবে হীরাবাঈয়ের গান কেন যেন আমার মর্ম,স্পর্শ 
করেছিল। নাচেও অনেক নতুন ভঙ্গি পেলাঁম।” বলেই তিনি একটা 
সরবতের গ্লাস হাতের কাছে এগিয়ে দিলেন । 

এক চুমুক খেয়েই বল্লাম_“বাঃ! চমত্কার 1” 

"ভালো লাগছে ? তিনি জানতে চাইলেন। 

_-খুব 1” বলেই আর এক চুমুকে অনেকখানি খেয়ে ফেব্লাম। 

মাদাম বল্লেন__“আজ সকাল থেকে কেবলই ভাবছিলাম আপনা- 
দেরকে কি খেতে দ্ি।” সামনের ডিশ-ভতি খাবার দেখিয়ে বল্পেন-- 
“এসব তো রোজই খাচ্ছেন আপনার]। হঠাৎ মনে হোলো এই সরবৎটা 
আপনাদের ভালে! লাগতেও পারে । আমার বাগানেই গাছ আছে। 
পাতা তুলে এনে নিজেই এই সরবৎ তৈরি করলাম। আমার কেন 
যেন মনে হয়েছিল আপনাদের ভালে! লাগবেই । ভালো লেগেছে 
জেনে সত্যিই আনন্দ পেলাম ।” 
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তার প্রসন্ন মুখ দেখে বলে ফেল্লাম__“আপনি ঠিক বাঙালী মায়ের 
মতোই কথাটি বল্লেন।” 

তিনি হেসে বল্লেন-_-“সব মায়েরাই সন্তানদের কাছে একই ভাষায় 
কথা বলে ।” | 

-সতাই তাই ।” ম্বীকার করলাম । 

মাদাম এবার, জিজ্ঞাসা করলেন--“আমাদের সামাজিক অপের! 
30001991500 দেখেছেন ?” 

--“নানকিংয়ে দেখেছি । বড় ভাঁলেো৷ লেগেছে । যেমন পেলাম 
নাটকীয়তা, তেমন দেখলাম অভিনয় নৈপুণ্য । মায়ের ভূমিক অভিনয় 
করলেন যে অভিনেত্রীটি, ইয়েন চেং তীর নাম, খুরই শক্তিমতী 
অভিনেত্রী |” ৃ | 

_-আমি দেখেছি ওই অভিনয়। য়েয়েটি বেশ অভিনয় করে।” 

"আমি তীর কাছে একটি ভূমিক1 অভিনয়ের প্রস্তাব করে এসেছি !” 

--পকি বলুন তে। ?%* 

_-"আমি তাকে বলেছি ষে-ভূমিকা অভিনয় করে তিনি আমা- 
দেরকে দেখালেন, তার চেয়েও বড় ভূমিকা আভনয় করবার শক্তি তার 
আছে। যদি তিনি গোফির মা অভিনয় করেন, তাহলে খুব নাম 
করতে পারবেন ।” 

_+স্্যা, হ্যা, আপনি ঠিক বলেছেন, গোকির মা। উপন্াসথানার 
তর্জমা আছে। কিন্তু তাব নাট্যকূপ আছে কিন! ঠিক জানিন]11” 

আমি জানালাম, বাংলায় ওই উপন্যাঁসখানিকে নাটকে রূপান্তরিত 
করে অভিনয় করা হয়েছে । 

তিনি বল্পেন-_“আবার যখন নানকিংয়ে যাব, আমি খোজ নোব। 
ওর নাট্যব্ূপ ন1| থাকলে কাউকে ধিয়ে তা করিয়ে নিতে বলব | মেয়েটি 
ওই মায়ের ভূমিক ভালোই অভিনয় করবে!” 
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“কিন্ত সত্যিই যদি সেই অভিনয় হয়, চায়ন! পীস্‌ কমিটিকে আবার 
কিছু খরচা করতে হবে ।” আমি জানালাম । 
“কেন, বলুন তো?” কৌতুহলভরা তার প্রশ্ন । 


প্রশ্রয় পেয়ে আমি বপ্লাম--“চেন ইয়েং আমাকে বলেছেন মা যেদিন 
তিনি অভিনয় করবেন, সেদিন আমাকে প্রেক্ষাগৃহে উপস্থিত থাকতে 
হবে। আমি প্রতিশ্রুতি দিয়ে ফেলেছি !” ৪ 


“চায়না পীস্‌ কমিটি বন্ধুদের সঙ্গে মেলবার স্থযোগ কখনো উপেক্ষা 
করবেনা ।” বলে তিনি হাসলেন। 


আমি বল্লাম_-“ভাক্তাবু সান ইয়েত-সেনকে চোখে দেখবার 
সৌভাগ্য কখনো হয়নি। নানকিংয়ে তার সমাধি এবং পুর্ণাবয়ব 
প্রিতিমৃতি দেখে ধন্য হয়েছি 1”, 


-বাঙলায় আমার স্বামীর অনেক বন্ধু ছিলেন আমি জানি। 
এখনো কেউ কেউ আছেন নিশ্চিত। জাপাঞ্ছন বৌসের (রাসবিহারী) 
সঙ্গে আলাপ হয়েছিল ।” 

_“আজ তিনি জীবিত নেই।” 

_-*কিস্ত ্ জন্য তিনি জীবন উৎসর্গ করেছিলেন, তা আপনারা 
পেয়েছেন ।” 

ক্যা, আমরা আজ স্বাধীন 1” ?. 

কথা ঘুরিয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন-_“আমাদের পুরোনে। বাড়িটা 
দেখেছেন ?” 

-না। এখনো যোগ হয়নি ।” 

_-্ষাবার আগে একদিন দেখে যাবেন। তার স্টাডি, তার 
লাইব্রেরি, তার সংগৃহীত নান! জিনিস সেখানে দেখতে পাবেন । আমি 
আর নে বাড়িতে থাকি না 1” কণ্ঠ যেন একটু কেপে উঠল । 


৬২ অবিষ্মরণীয় চীন 


একটুকাঁল চুপ করে থেকে আমি বল্লাম_-“মাদামের অনেক সময় 
নষ্ট করলাম । অন্ুম্ত্তি পেলে এখন উঠতে পারি ।” 

_কিন্ত বিচ্ছেদের আগে মিলনের একটা ছবি তুলে রাখতে 
হবে যে!” 

ইচ্াটা আমারো খুবই প্রবল হয়ে উঠেছিল। কিন্তু তাব্যক্ত 
করা অশোভন, ধমন কি, অশিষ্টতাও হবে, মনে করেই প্রস্তাব 
করিনি। তিনি নিজেই ফটো তোলবার প্রস্তাব করতে উৎফুল্ল হয়ে 
বল্লাম-«এই সম্মান দেবার জন্য মাদামের কাছে আমরা চিরদিন 
রকুতজ্ থাকব।” | 

“ছবিখানা চিরদিন আমার এই ঘরেই থাকবে ।” বলে তিনি তার 
সেক্রেটারিকে ইঙ্গিতে জানালেন ফোটোগ্রাফারকে ডাকতে । 

ফোটৌগ্রাফে তোলবার জন্য যখন দাড়ালাম তখন মাদাম ইংরিজিতে 
বল্পেন«_“একটু কাছে সরে আস্থন।” এই একটিমাত্র ইংরিজি বাক্যই 
তিনি সেদিন বলেছিলেন আমাদের সঙ্গে। অথচ ইংরিজি তার অজানা 
ভাষা নয়-_যেমন সুন্দর বলতে পারেন, তেমন পারেন লিখতে । 
চীনের সকল জন-নায়ক এবং জন-নেত্রী বিদেশীদের সঙ্গে স্বদেশী 
ভাষাতেই কথা বলেন, বিদেশী ভাষায় যিনি যত দক্ষই হোন। অসংখ্য 
শিক্ষিত পুরুষ ও নারী চীনে আছেন ধারা নান! বিদেশী ভাষায় খুব 
ভালে। বলতে পারেন, ভালো লিখতে পারেন। বিদেশীদের পক্ষে 
তাদের পরিচয় পাওয়া সম্ভব নয় যতক্ষণ পর্যস্ত না বিদেশী ভাষায় 
প্রকাঁশিত চীনা কাগজগুলি এবং অনূদিত বইগুলি পড়বার স্থষোগ ঘটে। 
পিপলস্‌ চায়না, চায়না রিকনস্ট্রাক্টস, চাইনিজ লিটারেচার প্রভৃতি 
কাগজগুলি ধারা পড়েন অথবা ধাবা কুয়ো মো-জোর নাটকের ইংরিজি 
তর্জমা, লুস্থনের গল্পের তর্জমা কি চু ইউয়ানের কবিতার তর্জমা 
পড়েছেন, তাঁরাই তা বুঝতে পারেন। রাশিয়ান, জার্ধান, ফরাসী, 


আর একটি দিন ৩৩ 


ইংরিজি সব ভালো-ভালে! দানই চীনা-ভাষায় বূপাস্তরিত করা হচ্ছে; 
সেক্সপীয়ারের সব নাটকগুলিও। রবীন্দ্রনাথেরও কিছু কিছু তর্জমা 
আছে। তিনজিনে, নানকিংয়ে রবীন্দ্র সাহিত্যানুরাগী কয়েকজন 
ভদ্রলোকের সঙ্গে ট্যাগোর-সাহিত্য; নিয়ে আলোচনাও হয়েছে । যে 
ল্যাঙ্গোয়েজ-গ্রাজুয়েটরা! ছয় সপ্তাহকাল আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন, 
সেই সতেরো-আঠারো! থেকে উনিশ-কুড়ি বছর বয়েঞ্সের ছেলে-মেয়েরা 
ইংরিজি বলেন ও লেখেন স্থন্দর অথচ মাত্র তিন বছর তার! ভাষা 
শিক্ষা করেন। 

স্থঙ চিউ-লিং আমাদের সঙ্গে ইংরিজিতে কথা বল্লেন না বলে তাকে 
বুঝতে আমাদের এতটুকু কষ্ট হলো না । সে কেবল তাঁর দো-ভাষীর 
দক্ষতার জন্যই নয়, তাঁর অন্থপম প্রকাশ-ভঙ্গির জন্তও | তার প্রদীপ্ত 
মন, তার তীক্ষ বুদ্ধি, তীর প্রগাঁচ় মানব-প্রীতি এবং নব-সথষ্টির প্রতি 
তীর আন্তরিক অন্রাগ ভাষার-বাধ উপচে আমাদেরকে আধ্ুত করে 
ফেলেছিল। অন্তত আমি তো! নিজেকে ধন্য মনে করলাম । 

ফোটোগ্রাফ তোলা হলে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে আমরা বিদায় নিয়ে চলে 
এলাম । গাড়ি যখন হোটেলের সামনে এসে দাড়ালো, তখনো আমি 
ভাবচি মহিয়সী সুঙ চিঙ-লিংয়ের মাঝে শুধু নয়া-চীনের নারী-নেত্রীকেই 
দেখে এলামনা--আমাদের যৌবনকালের পরম শ্রদ্ধার পাক্র সান 
ইয়েত-সেনের বিশ্বমানবতারও স্পর্শ নিয়ে এলাম । এ-দ্িনটিও আমার 
কাছে চির-ম্মরণীয় পুণ্য দিবস। 


আলো একদিন 


“আমাদের জন-জীবন দিনে দিনে সুদ্দরতর হচ্ছে, বর্ণবহুল হচ্ছে এবং সাদৃস্ঠে 
পরিপূর্ণ হচ্ছে। এ সবই শিল্পের বিকাশের সহ্ধা'রক, মাটি যেমন গাছের পরিণতির 
সহায়ক । আর আমাদের গব্নমেন্ট নাট্য-শিল্পকে যে সাহা দিচ্ছেন, নেতৃত্ব দিচ্ছেন, 
তা যেন গাছের পরিপুষ্টি আর পরিণতির পক্ষে একাপ্ত প্রয়োজনীয় হূর্ধের আলো, 
বর্ষার জল” 


_ লিখেছেন চীনের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা মি ল্যান-ফ্যাউ। 

তাকে দেখবার আগেই তাঁর লেখাটা পড়েছিলাম । তীর সম্বন্ধে 
শুনেছিলামও অনেক কথা । তাই তাকে দেখবার আগ্রহ খুবই প্রবল 
হয়ে উঠেছিল । দেখবার স্থযোগ হল সাংহাইতে। খবর পেলাম সমগ্র 
ডেলিগেশনটিকেই তিনি ম্বাগত জানাতে আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। 
সবাই পুলকিত হয়ে উঠলাম। চল্লিশ বছর কাল চীনের এই অন্থুপম 
এবং অদ্বিতীয় অভিনেতা কেবল চীনেরই নয়, ইউরোপ ও আমেরিকার 
নাটা-রসিকদেরকেও অভিনয় দেখিয়ে মুগ্ধ করেছেন-__-তাও আবার 
পুরুষ চরিত্র অভিনয় করে নয়, নারী চরিত্র অভিনয় করে! গ্জনে 
ব্যক্তিটিকে দেখতে কার না কৌতুহল হয়? 

যে-বাড়ীতে তিনি আমাদের দেখ! দেবেন, নির্দিষ্ট দিনে সকাল 
দশটায় আমরা প্রায় এক কুড়ি নর-নারী সেই বাড়ীতে গিয়ে হাজির 


আরো একদিন ৬৫ 


হলাম। দেখলাম কয়েকজন ছাত্র-ছাত্রী নিয়ে তিনি একটি সুসজ্জিত 
হল-ঘরে আমাদের প্রতীক্ষায় রয়েছেন। সবাইকে অভ্যর্থন! জানিয়ে 
সকলের সঙ্গে তিনি আনন গ্রহণ করলেন। বয়েস তার যাট বছর। 
কিন্তু মুখে কোন রেখ! পড়েনি, অধরে মোহন হানি, চোখে প্রদীপ 
দৃষ্টি। এখনো! যখন অভিনয় করেন, স্ত্রী চরিত্রই অভিনয় কল্েন-_ 
চল্লিশ বছর যা কয়ে এসেছেন। সমাজের এমন কোঁ্সরূপ নারী-চরিত্র 
নেই, যা তিনি অভিনয় দিয়ে ফুটিয়ে তোলেননি। রাজ-অস্তঃপুরিকা 
থেকে কুটীরবাসিনী-যুগ যুগীস্তরের চীন-রমণীর চরিত্র অভিনয় দিয়ে 
তিনি প্রাণবন্ত করেছেন। বিদেশে প্রধানত তাঁরই অভিনয় প্রমাণ 
করে দিয়েছে অভিনয়-শিল্পে 'চীন পেছনে পড়ে নেই। যে-সব নবীন- 
নবীন। অভিনেতৃবর্গ আজ চীনে প্রসিদ্ধি অর্জন করেছেন, তাদের মাঝে 
ধারা শ্রেষ্ট, তারা প্রায় সকলেই তার ছাত্র-ছাত্রী। সকলেই তাকে 
গুরু বলে স্বীকার করেন, তার চরণত্তলে, বসবার স্থযোগ গেলে 
নিজেদেরকে ধন্য মনে করেন । 

শুধু ষে অভিনেতৃগণই তাকে শ্রদ্ধা করেন তা৷ নয়, বিদঞ্জনও তার 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ ; তাঁর কৃতিত্বের পরিচয় দিতে গৌরব অন্থ্ভব 
করেন। তিনি অসাধারণ প্রতিভার অধিকারী বলেই রাষ্ট্র তীঁকে 
সসম্মানে পোলিটিকাল কনসাল্টেটিভ কমিটিতে স্থান দিয়েছেন। অবশ্য 
কেবল তাঁকেই নয়, প্রতিভার অধিকারী আরো তিনজন অভিনয়- 
শিল্পীকেও সেই সম্মান দেওয়া হয়েছে এবং বিভিন্ন স্থানীয় গবর্মেণ্টেও 
বহু অভিনেতা ও অভিনেত্রীকে দায়িত্ব অর্পণ কর! হয়েছে । নাটক, 
সজীত ও নৃত্য দেশের দুর্দিনে যে-ভাবে জন-সেবা করেছে, সেই কথা 
স্মরণ করে এবং এই আর্ট-ফর্মগুলি জন-সংযোগের যে ক্ষমতা রাখে 
তাই উপলব্ধি করে বর্তমান চীন গবর্মমেণ্ট এগুলিকে লালন করছেন, 
পালন করছেন, পরিণতিতে পৌঁছুবার স্থযোগ করে দিচ্ছেন-যে 
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সহায়তাকে মি ল্যান-ফ্যাউ স্যর্ধর আলো আর বৃষ্টির ধারার মতো! 
প্রয়োজনীয় বলে বর্ণনা! করেছেন। 

মি ল্যান-ফ্যাঙের সঙ্গে আলাপ জমিয়ে তোলবার আয়োজন 
করতেই সাংহাই সাহিত্য ও সংস্কৃতি সঙ্ঘের তরুণ সম্পাদক প্রস্তাব 
করেন যে, তার আগে ওই দিগ্বিজয়ী অভিনেতা-নায়কের জীবন 
বৃত্তান্ত তিনি আম্ধদের শোনাতে চান। আমরা সানন্দে তার প্রস্তাব 
সমর্থন করলাম । 

তরুণ সম্পাদক বল্লেন-__“পৃথিবীর বহুলোক জানেন মি ল্যান-ফ্যাঙ 
পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ অভিনেতা । কিন্তু তাদের খুব অল্প লোকই 
জানেন যে, মি ল্যান-ফ্যাঙ চীনের দেশ-প্রেমিকদের 'মাঝেও একজন 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি ।” 

পাচ সপ্তাহ চীনের সাংস্কৃতিক কর্মীদের সঙ্গে কাটিয়ে আমরাও 
সেকথা শোনবার ক্বযোগ পাইনি। তাই আমরা সাংস্কৃতিক 
সঙ্ঘের সম্পাদকের বিবরণ শোনবার জন্য কৌতুহুলে কণ্টকিত হয়ে 
উঠলাম । 

তিনি বলে চল্লেন--“জাপানীরা যখন দেশ দখল করেছিল, তখন 
সমগ্র জাতির বিক্ষোভ দুর করবার অভিপ্রায়ে তারা দেশে একটা 
রুত্রিম আনন্দের বান বহিয়ে দেবার চেষ্টায় নিযুক্ত হয়। মি ল্যান- 
ফ্যাউকে তারা অনুরোধ করে দলবল জুটিয়ে তিনি নাট্যশালার দ্বার 
উন্মুক্ত করুন এবং নিয়মিত নাট্য-রম পরিবেশন করতে থাকুন । 

মি লান-্ফ্যাউ তাতে রাজি হতে পারলেন না । দেশের লোক 
অত্যাচারে উপদ্রবে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে, দেশের আকাশ-বাতাস 
উতপীড়িত জনগণের মর্ম-পীড়ায় ভারি হয়ে উঠেছে, বহন করছে দ্দিকে 
দিকে সেই বিক্ষুব্ধ বেদনা, দিকে দিকে উঠেছে তারই প্রতিধ্বনি । 
পীড়াগ্রদ হলেও তখনকার মতো তাই-ই হয়ে উঠেছিল কামনার, 
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বিষয়। কেনন] ওই বেদনাই জন্ম দেবে বিক্রোহের প্রবৃত্তিকে, আর 
তারই ফলে আসবে লিবারেশন, বন্ধন থেকে সমগ্র জাতির সর্বাগীন 
মুক্তি। জাপানী বিজেতাদের স্বার্থের খাতিরে, জাপানী শাসকদের 
নির্দেশে, দেশের কোথাও যে আনন্দ নেই, কেমন করে তা তিনি মঞ্চ 
থেকে পরিবেশন করবেন? আর কেনই বা কৃত্রিম আনন্দ পরিবেশন 
করে জাতির জনগণকে মিথ্যার মোহে আচ্ছন্ন করে তাদের অন্তরের 
স্বাভাবিক এবং স্বতঃস্ফূর্ত প্রতিরোধ-প্রবৃত্তির প্রকাশকে চাপা দিতে 
চাইবেন? সে কাজ তো দ্েশব্রোহিতারই সামিল। 

দেশকে ভালোবাসেন, দেশের নর-নারীকে ভালোবাসেন বলেই তো 
তিনি অভিনয়* দ্বারা তার দেশের সংস্কৃতিকে, তীর দেশের মানুষকে 
ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হয়েছেন। তারই জন্যই তো! দেশে তিনি পেয়েছেন 
প্রগাঢ় প্রীতি, বিদেশে পেয়েছেন প্রচুর খ্যাতি । অভিনয়ের সাহায্যে 
যদি-না তিনি ভার দেশের মহিমম় মৃত্তিটিকে রূপায়িত করতে পারঙ্ুতন, 
তাহলে কোথায় থাকত তার খ্যাতি, কোথায় থাকত তার প্রতিষ্ঠা? 
জাপানী নির্দেশ তার মনে এই প্রতিক্রিয়া সঞ্চার করল। তিনি 
বন্পেন--পরবশ অবস্থায় তিনি অভিনয় করবেন ন]। 

বিজয়ীর মুখের ওপর বিজিত জাতির যে-লোক এমন কথা বলতে 
পারেন, তিনি "ন্যাশনাল হিরো” জাতীয় বীরপুরুষ রূপে সমগ্র জাতির 
শ্রদ্ধ৷ অর্জন করেন। এই বীরত্বের পরিচয় দিয়ে তিনি কিন্তু শক্তির 
দন্তে স্কীত বিদেশী শাসকদের বিরাগভাজন হলেন ।” 

সাংহাই সাহিত্য ও সঙ্গীত সজ্ঘের সম্পাদক বলে যেতে লাগলেন-_ 
“মি ল্যান-ফ্যাঙ কিছুতেই যখন অভিনয় করতে রাজি হলেন না 
তখন জাপ-শাসকরা তাঁর টাকা-কড়ি বাড়ি-ঘর বাজেয়াপ্ত করল।” 

মি ল্যান-ফ্যাঙের পাশেই আমি বসেছিলাম। আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম-_-“আপনাকে জেলে পুরে ফেল্প না কেন?” 
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তিনি হেসে বল্পেন_“তার! জানত আমি নারী চরিত্র অভিনয় 
করি। হয়ত তাই ভেবেছিল আমার মাঝে পৌরুষ কিছুমাত্র 
অবশিষ্ট নেই ।৮ 

সম্পাদক শুনিয়ে যেতে লাগলেন_-“গৃহহারা অর্থহারা এই শিল্পী 
অভাবের তাড়নায়, আশ্রয়স্থল ফিরে পাবার আশায়, বস্তা! শ্বীকাঁর 
করতে বাধ্য হবেন্ঠ_-এই ছিল জাপানীদের ধারণ! । কিন্ত সমস্ত জীবন 
যিনি কোমল! নারী প্রকৃতিকে রূপায়িত করে এসেছেন, জাপ-শাসকরা৷ 
দেখতে পেল আসলে তিনি বজ্র মতোই কঠোর। এত বড় জনপ্রিয় 
শিল্পীকে আর বেশি পীড়ন করতে তাদের সাহস হল না। এতদিন 
মি ল্যান-ফ্যাঙউ কেবল নাট্যশিল্পী হিসাবেই বিদগ্ধদের অভিনন্দন পেয়ে 
এসেছিলেন, এইবার জাপ-শাসকদের শক্তির দস্ত অগ্রাহ করে হ্যাশনাল 
হিরো রূপে সমগ্র জনগণের বন্দন। পেলেন । মি ল্যান-ফ্যা্ তার 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেছিলেন--জাপ-বিজিত চীনে একরান্রির জন্যও তিনি 
অভিনয় করেননি ।” 

আবেগে সম্পাদকের ক রুদ্ধ হল। মি ল্যান-ফ্যাঙের 
মুখমণ্ডল কর্তব্যপালনের গৌরবে উদ্ভাসিত, কিন্ত তিনি আমাদের 
কারু দিকে চেয়ে না দেখে মেজেতে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে চুপ করে বসে 
রইলেন। আমি করজোড়ে তাকে প্রণতি জানালাম। তিনি তাও 
লক্ষ্য করলেন না। অপর কোন সময়ে যদি আমি তা করতাম, 
তাহলে অন্তত দশবার তিনি প্রত্যভিবাদন জানাতেন। বুঝলাম 
তার মন তখন ডুবে বয়েছে পরবশতার দুঃসহ জীবনের 
স্থৃতির মাঝে । 

সম্পাদক মশাই বজ্েন__“ওর সম্বন্ধে সব কথা বলবার মতে। সঞ্চয় 
আমার নেই। সংক্ষেপেই ওর পরিচয় আমি দিলাম । ওর একজন 
কৃতী শিষ্য গর জীবনী লিখছেন, তাই থেকেই শুর অবদান আপনার! 
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জানতে পারবেন। আর গুর জীবন ও সাধন! নিয়ে একখানি ভকুমেণ্টারি 
ফিল্মস তোলবারও আয়োজন চলছে । নয়াচীন গর কাছে যেকত 
ধণী, তা কেবল নয়া-চীনের লোকেরাই জানে ।” 

সম্পাদক মশাই আসন গ্রহণ করলেন। মি ল্যান-ফ্যা এতক্ষণে মুখ 
তুলে আমাদের দিকে চাইলেন । আমি বল্লাম-“আপনার অভিজ্ঞতার 
কথা কিছু শ্তনতে চাই ।” একটু কাল চুপ করে থেকে তিনি বন্পেন__ 
“নট-জীবন যখন শুরু হয়, তখনকার অভিজ্ঞতা বড় তিক্ত | তখনকার 
দিনে নট-নটাদের যে অত্যাচার এবং লাঞ্ছনা সহা করতে হোতো।, 
তার বিবরণ অল্প কথায় দেওয়া যায় না। তাদের মন্ষ্যত্বের অবমানন। 
যেভাবে করা হত, আজওস্তা স্মরণ করে গ্লানি অন্গভব করি। 
ধনীরা আমাদের পরিবেশন করা আনন্দ উপভোগ করত, কিন্তু 
আমাদেরকে মানুষ বলেই গ্রাঙ্থ করত না। থিয়েটারের দালালরাই 
ছিল আমাদের ভাগ্য-বিধাতা। শিক্ষানবীশদের ওপর যে অবিচার 
তারা করত, তা যখন স্মরণ করি, তখন খই ভেবে বিস্মিত হই ষে, 
দেশে এত দক্ষ অভিনেতা-অভিনেত্রী কি করে প্রতিষ্ঠা লাভ করল ।” 

--"কেমন করে করল 1” আমি জানতে চাইলাম । 

চীনের জনগণ থিয়েটারকে চিরদিন ভালোধাসত বলে। 
যার পিছনে জন-সমর্থন থাকে, তা লোপ পেতে পারে না। ফিউডাল 
লর্ডরা, থিয়েটারের দীলালরা, অভিনেতৃদের ওপর কত উপদ্রবই না 
করেছে; তাদের যান-সম্মের কোন মর্ধাদাই দেয়নি। শুধু জন- 
সম্ব্ধনা! পেত বলেই অভিনেতৃরা থিয়েটার ছেড়ে পালিয়ে যায়নি। 
সকলের সকল অবিচার, সকল ব্যভিচার অগ্রাহা করেও তার] নাট্য- 
শিল্পের সাধনা করেছে । আজ জমিদার নেই, দালাল নেই-_কিন্ত 
থিয়েটার আছে । আর নান। দুঃখ কষ্ট অবিচার অত্যাচার সহ করেও 
নট-নটার। থিয়েটারকে বাচিয়ে রেখেছিল বলেই, অভিনয়ের আর্টকে 
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অম্লান রাখতে পেরেছিল বলেই, আজ তার! মান পেয়েছে, মর্ধাদ! 
পেয়েছে, প্রতিষ্ঠা পেয়েছে । তারা আজ জন-সমর্থন থেকে বঞ্চিত 
হয়নি বলেই না পিপলস্‌ গবর্মমেপ্ট তাদের সহায়তায় অগ্রসর হয়েছে__ 
দক্ষিণা নিয়ে নয়, শ্রদ্ধা নিয়ে। দালাল পরিচালিত থিয়েটার আজ 
আর চীনে নেই। আজকার চীনের থিয়েটার হচ্ছে কো-অপারেটিভ 
থিয়েটার” 

দালালের থিয়েটার মানে হচ্ছে সেই থিয়েটার, যে থিয়েটারে অর্থের 
আমদানিই হচ্ছে বড় কথা, শিল্প সথষ্টির, জাতির প্রগতির কথা যেখানে 
বড় কথা করে তোলা হয় না। বলা বাহুল্য সেরকম থিয়েটার থাকার 
চেয়ে না থাকাই ভালো । | 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম--“নয়া-চীনে অভিনয় শিক্ষার কি ব্যবস্থা! 
করা হচ্ছে?” 

জবাবে তিনি বল্পেন_-“আজকার ছাত্র-ছাত্রীদের কেবল নাটয- 
কলাই শিক্ষা দেওয়] হয়ধ্না, সাধারণ শিক্ষাও দেওয়া হয়__যাতে করে 
কেবল অভিনেতা-অভিনেত্রী হিসেবেই নয়, সার্থক নাগরিক রূপেও 
তারা প্রতিষ্ঠা পেতে পারে। হাজার হাজার ছেলে-মেয়ে আজ 
পিকিংয়ের ক্ল্যাসিকাল নাট্য-নিরীক্ষা নিকেতনে (এক্স্পেরিমেশ্টীল স্কুল 
অব ক্ল্যাসিকাল ড্রামা) অভিনয় ও নাট্যকল| অনুশীলন করে। তার 
জন্য তাদেরকে অথবায় করতে হয়না ।% 

শুধু কি ক্লাসিকাল নাটক সম্বন্ধেই এই সুব্যবস্থা করা হয়েছে ?” 
জানতে চাইলাম আমি! 

না, না, সকল রকম নাট্য শিল্পই শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা রয়েছে” 
তাড়াতাড়ি বলেই তিনি একটু হাসলেন! তারপর যেন নিজের ক্র 
সংশোধন করবার জন্ত বল্লেন_“আমি নিজে ক্লাসিকাল নাটক অভিনয় 
করি বলেই হুয়ত ওর ওপর অযথা জোর ধিয়েছি। যেমন পিকিংয়ে 
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তেমন সকল সাংস্কৃতিক কেন্দ্রে সর্বপ্রকার নাট্যকল! শিক্ষা দেবার 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তোল] হয়েছে এবং এখনে! হচ্ছে। জাতি-সংগঠনের 
কাজ যত অগ্রসর হবে এদের প্রসারও তত বৃদ্ধি পাবে ।” 

আমি বল্লাম-_-“পিকিংয়ে নাট্য-গবেষণ। সমিতির (ডামাটিক রিসার্চ 
সোসাইটি) ডিরেকটারের সঙ্গে, তার বাড়ীতে গিয়ে, আমরা দেখা 
করেছিলাম। তাঁর অভিনয়ও আমর! দেখেছিলাম । খুবই শাঁক্তিমান 
অভিনেতা তিনি ।” ? 

_-"এই রিসার্চ খুবই প্রয়োজনীয় হয়েছে ক্লাসিকাল নাটক সম্বন্ধে। 
আমাদের ক্লাসিকাল নাট্য-ভাগারে অনেক ভালো-ভালো নাটক 
আছে। কিন্তু তার সবগুলি আজকার জাতীয় প্রয়োজন পুর্ণ করবার 
উপযোগী নয়। কতকগুলি সামস্ততন্ত্রের সমর্থঘ করেছে, কতক- 
গুলি ইতিহাসকে মর্যাদা দেয়নি, কতকগুলি রোমাঞ্চ স্থট্টির দিকে 
ঝোক দিয়েছে বেশি। সেগুলিকে একটু-আধটু পরিবতিত ও 
পরিমাজিত করে নিলে কালোপযোগী ভালেধ নাটক, সর্বকালের নাটক, 
করে গড়ে তোল! যেতে পারে। ড্রামাটিক রিসার্চ সোসাইটির কাজ 
হচ্ছে তাই ।” 

আমাদের নিজেদের নাটকের কথা মনে পড়ে গেল। আমি 
বল্লাম-“পরবশতার দিনে নাটককে আমর! মুক্তির বাণী প্রচারের 
মাধ্যম করে নিয়েছিলাম । পৌরাণিক এবং এতিহাসিক বিষয়গুলিকে 
তখনকার দিনের জাতীয়, প্রয়োজন পুর্ণ করবার দিকে লক্ষ্য রেখে পুরাণ 
এবং ইতিহাসকে অতিক্রম করে, লঙ্ঘন করেও, আমরা নাটক রচন। 
করতাম। আমি নিজেও তাই করেছি। যখন কংগ্রেস কারারুদ্ধ, 
প্রেস শৃঙ্খলিত, সেই সময়ে নাট্যশালাকে অবলম্গন করে আমাদের 
নাট্যকাররা কাজ করেছেন। এবং যেহেতু পুলিশ কমিশনারের 
পারমিট ছাড়া থিয়েটারের মালিকরা কোন নাটক অভিনয় করা 
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নিরাপদ মনে করতেন না (এখনও করেন না ) সেই হেতু ইতিহাস 
পুরাণকে অবলগ্ছন করে যে-সব নাটক রচনা করা হত, তাতে 
এতিহাসিক বা পৌরাণিক তত্বের ও তথ্যের ওপর ততটা জোর 
দেওয়া হতনী, যতট। জোর দেওয়া হত তখনকার দিনের প্রয়োজনের 
ওপর |” 


_ আমাদের অতীত দিনের নাট্যকাররাঁও তাই করতেন। 
সামস্ততন্ত্রের যুগে রচিত এমন সব নাটক রয়েছে, যা স্বকৌখলে 
সামস্ততস্ত্রের বিরুদ্ধে প্রচার করেছে ইতিহাসকে অবজ্ঞা করেও। 
এতিহাসিক সে-সব নাটকের মূল্য দেবেন না, কিন্তু দেশ-প্রেমিক তাদের 
মূলা দেবেন ; মানব-হিতৈষী তাদের মূল্য দেবেন ।” 

আমি বল্লাম-“সে নাটকগুলি ইতিহাসকে অগ্রাহ্হ করেও 
এঁতিহাসিক প্রয়াস হয়ে রয়েছে। জাতিথ্ব মুক্তির ইতিহাসে তাদের 
একটা বিশেষ স্থান এবং দান অস্বীকার করবার উপায় নেই।» 

_পঠিক তাই।” তিনি বল্পেন। “আমাদের ড্রামাটিক রিসার্চ 
সোসাইটি,” তিনি আবার শুরু করলেন, “এই মূল্য নিবূপণের কাজে 
নিযুক্ত আছেন। কোথাষ কোন্‌ ক্রটি সংশোধনের অবসর রয়েছে 
মানবতার কষ্টি-পাথর দিয়ে তাই তারা বিচার করছেন। মানুষকে 
উন্নত করবার গ্রপ্নাসের পরিচয় পাওয়া যায় যে নাটকে, সেই নাটকই 
তারা ক্রটি বিবর্জিত করে পরিবেশন করতে চান। মানুষকে যা 
অবনত করতে পারে, প্রগতিবিরোধী করতে পারে, প্রতিক্রিয়াশীল 
করে তুলতে পারে, অর্থাৎ সোশ্তালিজম সত্বদ্ধে বিরুদ্ধ ধারণা স্তর 
করতে পারে, সে-নাটক জাতীয় নাট্য-রিপার্টোরিতে যাতে না স্থান 
পায়, ড্রামাটিক রিসার্চ সোসাইটি তাই দেখেন। অবশ্ঠ চীনের জন- 
মনেও এমন চেতনা এসেছে যার ফলে ওই শেষোক্ত নাটকগুলি 
অভিনীত হলেও আর অভিনন্দিত হয় না ।” 
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দর্শকদের এই মনের পরিবর্তন আমাদের দেশেও ঘটেছে, 
আমি লক্ষ্য করেছি! আমারই কোন কোন জনপ্রিয় নাটকের যে-সব 
সংলাপ দর্শকদের মনে এতদিন উত্তেজনার সঞ্চার করত, গ্রচণ্ড করতালি 
ধ্বনি দ্বারা অভিনন্দিত হোতো, আজ সেই সব সংলাপ তেমন সাড়া 
জাগায় না। দর্শকমন হয় এগিয়ে গেছে, নয় পিছিয়ে পড়েছে ।৮ 

_+ছইই হতে পারে। জাতির গতি বুঝড়ে না পারলে সঠিক 
কারণ নির্ণয় সম্ভব নয়। আমাদের দেশে আজকার দর্শকদের বেশির 
ভাগই হচ্ছে কৃষক শ্রমিক সৈনিক আর সমাজকর্মী । জীবন সন্বন্ধে 
তাদের এসেছে নতুন চেতনা, অন্ভূতিও তাদের নতুন। আমিও 
লক্ষ্য করেছি মাগেকার দর্শকরা যে কথা শুনে আনন্দে হেসে উঠত, 
এখনকার দর্শকরাঁও হয়ত সেই কথা শুনে হেসেই ওঠে, কিন্তু হাসি 
আনন্দের হাসি নয়, উপহার্সের হাসি। নারী-চরিত্র নিয়ে কোনরূপ 
রসিকতা করলে আগেকার দর্শকরা ত৷ খুবই উপভোগ করত, কিন্তু_ 
আজকার: দর্শকরা তা আদৌ সহা করতে পার্নো। অভিনয়ে 
অতিরঞন ছিল আগেকার দর্শকদের বিচারে আসল অভিনয়। কিন্ত 
আঙ্রকার দর্শকরা! অতিরঞ্জিত অভিনয় দেখলে বিরক্ত হয়।৮ 

“অভিনয় পদ্ধতিরও তাহলে পরিবর্তন হচ্ছে বলুন।” আমি মন্তব্য 
করলাম । 

_“পরিবর্তন হচ্ছে বৈকি! শিক্ষায়ই তে! বড় পরিবর্তন হয়েছে। . 
আমর! যখন অভিনয় শুরু করি, তখন আমরা যে শিক্ষা নিয়ে থিয়েটারে 
যোগ দিয়েছিলাম, এখনকার অভিনেতৃর। তার চেয়ে পৃথক শিক্ষা পায়। 
রাজনীতি, সমাজনীতি, ইতিহাস, মনোবিজ্ঞান সম্বন্ধে তারা প্রচুর 
জ্ঞান নিয়েই থিয়েটারে আসে । তাঁ-ছাড়। আলাপ-আলোচনা ব্যবস্থা 
থাকে, নাট্যকারদের সঙ্গে সংযোগ রেখে চলা হয় বেশি। আজকার 
দর্শকরা যতটা উন্নত হচ্ছে, অভিনয়-পদ্ধতিরও ততই উন্নতি হচ্ছে। 
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পরিবর্তনও হচ্ছে। শুধু অভিনয় পদ্ধতিরই নয়, অভিনেতৃদের মনেরও |” 
যথা ? আমি জানতে চাইলাম । 

“আমার কথাই ধরুন,» তিনি বলতে লাগলেন, “আমি যে-সব 
নাটক অভিনয় করে দেশ-বিদেশে খ্যাতি অর্জন করেছি, তার মাঝে 
এমন নাটক আছে য| মান্ছষের উন্নতির পরিপন্থী । যখন সেই সব 
নাটক অভিনয় করে খ্যাতি কুড়োতাম, তখন সে-নাটকগুলির দোষ 
ধরতে পারিনি । কিন্ত আজ পেরেছি । তাই আজ কোন কিছুর 
লোভেই সেগুলি অভিনয় করতে রাজি নই। শ্ধু আমিই যে আমার 
দীর্ঘকালের প্রিয় নাটকগুলি প্রগতি-বিরোধী বলে বর্জন করেছি 
তা নয়, চৌ সিন-ফ্যাও, সাও চা প্রমুখ প্রবীণ এব প্রাজ্ঞ অভি- 
নেতারাও ওই একই কারণে তাদের খ্যাতির সহায়ক, তীদ্দের চিত্তপ্রিয় 
কয়েকখানি নাটক আর অভিনয় করেন নাঁ।” 

মুনষের অকল্যাণ হতে পারে যে-নাটকে, তার অগ্রগতির 
প্রয়াসকে যে-নাটক শ্লথ করে দিতে পারে, সে-নাটক অভিনয় করা 
সত্যই কেবল শিল্পীর বিচারেই অসঙ্গত নয়, সমাজবিরোধী কাজও 
বটে। নয়া-চীনের অভিনেতরা তাই মনে করে তাদের ক্লাসিকাল 
নাটকগুলিকে যেমন ঝালিয়ে নিচ্ছেন, তেমন সংশোধনের অযোগ্য 
নাটকগুলিকে বর্জনও করছেন। নাটকের টেকনিকই তাদের কাছে 
আর বড় কথ! নয়, বড় কথা হচ্ছে বিষয়বস্তু, আর বড় কথ! নাটকের 
শিল্প-সম্ভার। ক্লাসিকাল নাটকের টেকৃনিক আর আধুনিক নাটকের 
টেকনিক এক নয়। কিন্তু যেহেতু ক্লাসিকাল নাটক সার্থক শিল্প-সথষ্ি 
এবং আজও জনগণমনোহর, সেই হেতু আধুনিকতার প্রবল দাবি 
সত্তেও ক্লাসিক নাটকের টেকনিক অপরিব্তিত রাখ! হয়েছে, কোনরূপ 
আধুনিকতাকে তার ওপর হপ্ুক্ষেপ করতে দেওয়া হয়নি। আবার 
ক্লাসিকাল নাটকের গুরুস্থানীয় অভিনেতৃরাও আধুনিক নাট্য-প্রয়াসের 


আরো একদিন ৪৫ 


অভিভাবকত্ব করতে অগ্রসর হচ্ছেন, কিন্তু কদাচ ক্লাসিকাল চাল তার 
ওপর আরোপ করবার কল্পনা! নিয়ে কাজ করছেন না! এ ব্যাপারেও 
মাও সে-তুঙের অমূল্য উপদেশ তারা উপেক্ষা করেন নাঁ_সকল ফুল 
নিজ-নিজ রূপ ধরে ফুটে উঠুক । 

দুই ঘণ্টাকাল আমরা মি ল্যান-ফ্যাঙের সঙ্গ পেলাম! আর বেশি 
উপত্রব করা অসঙ্গত হবে ভেবে আমি বিদায়ের কথ তুল্লাম। আমাদের 
ডেলিগেশনের সদস্থারা প্রস্তাব করলেন যে, মি ল্যান-ফ্যা আর তার 
ছাত্র-ছাত্রীদের সঙ্গে একটি গ্রুপ ফটো তোলা হোক | মি ল্যান- ফা 
সানন্দে সম্মতি দ্িলেন। চায়না গীল কমিটির ফোটোগ্রাফারর1 সর্বত্রই 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকতেন । ফটে] তারা তুলে নিলেন। বেলা 
সাড়ে বারোটায় আমরা বর্তমান চীনের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা এবং তার 
তরুণ-তরুণী শিষ্য-শিষ্যাদের কাছ থেকে বিদায় নিলাম। 

সেদিন বিদায় নিয়ে এসেছি সত্য, কিন্তু মনের পটে আজও 
মি ল্যান-ফ্যাের সৌম্য স্থহাস ও কল্যাণময়প্মৃত্ি ভাশ্বর রয়েছে 


শাহস্ক্রতিক্ প্রশ্্রাস 


চীনের সংস্কৃতি অতি প্রাচীন। সন তারিখের সন্ধান রাখি না, 
তবে পুথিতে পাই তিন হাজার বছর ধরে তা গড়ে উঠেছে । কাব্য 
নাটক শিল্প সদাচার প্রাচীন চীনকে কী বূপ দিয়েছিল আজ বিদেশ 
থেকে চীনে গিয়ে তার সম্যক পরিচয় পাওয়া সম্ভব নয়, যেহেতু চীনের 
ওপর দিয়ে কম ঝড়-ঝাপ্টা বয়ে যায় নি। প্রাচীন সংস্কৃতির প্রত্যক্ষ 
পরিচন্স যা পাওয়া যায় তাঁহচ্ছে সংরক্ষিত কয়েকটি স্থাপত্যে এবং 
মিউজিয়ামে রক্ষিত কিছু কিছু চিত্রে এবং শিল্পসামগ্রীতে । কিন্তু চীন 
সভ্যতার পত্তনি-কালের তুলনায় তাঁকে আধুনিকই বল! চলে যেহেতু 
সেগুলি সাম্রাজ্য-স্থাপয়িতাদের কীতি। অবশ্ত এই সাম্রাজ্য গঠনের 
ইতিহাস খ্বীষ্টপূর্ব আড়াই হাজার বছরেও পাওয়! যায় [3199 9126 
[0570855-র উল্লেখ থেকে । চীনের ইতিহাস তারপর থেকে এই 
রকম সব সম্রাট বংশেরই ইতিহাস। বড় বড় দশ.বারোটা সম্রাট 
বংশের বিবরণ পাওয়া যায় যাদের শাসনকালে শিল্প, সাহিত্য, সঙ্গীত, 
নাটক, দর্শন, ইতিহাস প্রভৃতি প্রভূত উন্নত হয়েছিল। স্থাপত্যের 
নিদর্শন এখন যা পাওয়া যায়, তা যদিও ষষ্ঠ শতকের আগেকার স্থাপত্য 
নয়, তবুও নান! শিল্পনিদর্শন তারও বহু পুর্বের দেখা গেছে । ইতিহাসের 
উল্লেখ পাওয়া যায় স্রীষ্টপুর্ব ছুঃ হাঁজায় বছর আগেও, কাব্য সাহিত্যের 
পতৃনি পাওয়! যায় শ্রীষ্টপুর্ব নবম শতকে, যা পুর্ণ বিকশিত হয় ছয়শত 
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সাতশত শ্রীষ্টাব্বের মাঝে । এই ইতিহাস সাহিত্য দর্শন কাব্য নাট্য 
এখন আছে কি-না তা আমি বলতে পারি না। এমন কোন প্রতিষ্ঠানে 
আমার যাবার স্থযোগ হয়নি, যেখানে গেলে ও-সন্বপ্ধে কিছু জান! 
যেতো। শুধু তিনজিন ন্যাশনাল মিউজিক কনজারভেটরিতে চীন- 
সঙ্গীতের এমন শ্বরলিপির বই দেখতে পেয়েছি, যার রচন! কাল ্রষ্পুর্ 
৫৫১ বলে পরিচয় দেওয়া হয়েছে । ওই রকম পুনমুর্ত্রিত অনেক 
স্বরলিপির বই এবং কিছু বাছ্যত্ত্র ওই কনজারভেটারতে সংরক্ষিত 
আছে। পিকিং মিউজিয়ামে এবং পিকিংয়ের টেম্পল অব হেভন-এ 
নান! প্রাচীন বাছ্যন্ত্র আছে; অধিকাংশই তারের অথবা হাওয়ার 
সাহায্যে বাজানো হয়। প্রাচীনকালের নানা রকম ঘণ্টাও দেখতে 
পাঁওয়৷ যায়। তারের এবং হাওয়ার যন্ত্রগুলি কিছু কিছু এখনও ব্যবহৃত 
হয় দেখতে পেলাম । তিনজিনের এই কনজারভেটরিতে যে যন্তরগুলি 
দেখতে পেলাম, তাদের এই নাম: (১) [75107 মুখ বাশি (২),3০08 
গেতলের ক্লারিওনেট জাতীয় মুখ বাশি (৩) [487 খঞ্জরী, (৪) 7109 
চার তারের যন্ত্র, (€) 5৪918 পঁচিশ তারের যন্ত্র, (৬) 9871715) তিন 
তারের, (৭) 0101) ছুই তারের, (৮) 78778091 কাঠের যন্ত্র 
(৯) 91360 অনেকগুলি বাশের নল দিয়ে তৈরি হাওয়ার যন্ত্র। এ ছাড়া 
নানা আকারের এবং প্রকারের ঢাক। এর কোন কোন যন্ত্র এবং কিছু 
কিছু নানা বিষয়ক বই পিকিংয়ের সাহিত্যিক এবং শিল্পীসঙ্ঘ আমাদের 
প্রতিনিধিদলকে উপহার দিয়েছেন, তিনজিন কনজারভেটরিও তাই 
করেছেন। পিকিংয়ের মিউজিয়ামে, নানকিংয়ের মিউজিয়ামে ত্রীষপুর্ 
আমলের নান! তৈজসপত্র এবং ষোড়শ শতাব্দী থেকে আধুনিক কালের 
যেসব শিল্পনিদর্শন দেখতে পাওয়া যায়, তা অন্থপম--বিশেষ করে 
পিকিং মিউজিয়ামে এবং পিকিং সামার প্যালেসে পুর্বতন সম্রাট 
সম্রাজীদের আমলের শিল্প-সামগ্রীগুগির তুলনা নেই। এখনো আমার 


৪৮ ৃ অবিস্মরণীয় চীন 


চোখের সামনে যার অপরূপ রূপ ভেসে বেড়াচ্ছে তার কয়েকটির উল্লেখ 
করি: হাতীর দীত থেকে তৈরি শীতলপাটি, ওই আইভরির আর 
জেডের নানা রকম ল্যাম্প-শেড, মণি-সুক্তা প্রবাল প্রভৃতির তৈরি 
পুষ্পগ্রচ্ছ, চীনা সিক্ষের উপর নান! বর্ণের রেশমী সৃতার এমব্রয়ডারি, 
যুগের যুগের চীন1 মাটির তৈরি নানা বর্ণের চিত্রাঙ্কিত নানা আকারের 
ও প্রকারের পাত্র, নানারূপ শামদান, ঝাড়-লঞন ইত্যাদি । 

কিন্তু শিল্প সাহিত্য দর্শন কাব্য কিছুই সংস্কৃতি নয়, সংস্কৃতির বাহক, 
প্রকাশক । চীনের বর্তমান সংস্কৃতি কি এবং অতীতেই বা তা কি 
ছিল? ওই সব নিদর্শন থেকে বোঝা যাঁয় জীবনকে হ্থন্দর করে, 
বর্ণবহুল করে, এশখবর্ধমপ্তিত করে ফুটিয়ে তোলাই ছিল. তার অতীত 
সংস্কৃতি । প্রশ্ন ওঠে, অতীতের সম্্াট-সম্রাজ্জীদের আমলে কি চীনের 
জনসাধারণের কখনো স্নষোগ হয়েছিল জীবনকে ফুটিয়ে তোলবার? 
তেমন, পরিচয় আমি পাইনি । কিন্তু এ সম্বন্ধে একটা চমত্কার কথা 
মনে পড়ছে । নান। যুগের নানা বিচিত্র শিল্প নিদর্শন দেখতে দেখতে 
আমি আমার দৌভাষী মেয়েটিকে বললাম--*তোমরা তো! বল সম্রাট 
সম্রাজ্জীরা! খুবই খারাপ লোক ছিলেন। কিন্তু তারা লোক খারাপ 
হলেও ভালো কাঁজও যে করতেন, এইগুলি তার নিদর্শন। দেখিয়ে 
তোমর! গৌরব অন্ুভব করছ ।” 

মেয়েটি সপ্রতিভ ভাবে প্রশ্ন করল--“ওর কোনটা কোন 
সম্রাট বা সম্রাজ্জী নিজের হাতে তৈরি করেছে বলে কোথাও কি লেখা 
আছে? 

আমি বললাম--“না, তুমি বলনি তা লেখা আছে ।” 

“তারা কেউ কিছুই নিজেদের হাতে তৈরি করেনি।” দৃঢ়কঠে সে 
বলল। 

আমি বললাম--“হয়ত তাই।” 
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“তৈরি যারা করেছিল, তারা এসেছিল জনসাধারণ থেকে ।” সে 
বলতে লাগল্‌-_“এ সব তাদেরই জীবন-ব্যাগী সাধনার, পরম্পরাপ্রাপ্ত 
সাধনার নিদর্শন । এসব জনগণের স্যটি। সম্ত্রাট-সমআজ্মীরা এগুলি 
তাদেরই দিয়ে করিয়েছিল হয়ত পর্যাপ্ত পারিশ্রমিক না দিয়েই । জন- 
গণের এই স্ষ্টি তার! তাদের প্রাসাদে পুরে রেখেছিল কেবল স্বার্থগুরের 
মতো নিজেরাই এগুলি ভোগ করবে বলে। সে তোষছিলই, অতিরিক্ত 
ছিল জনগণ এগুলি দেখে যাতে না নিজেদের শক্তি সন্বদ্ধে সচেতন হয়ে 
ওঠে, সেই অভিসদ্ধি। এ-সব প্রাসাদে জনগণের ঢোকবার অধিকার 
ছিল'না। আমরা তাই সমাট-সম্রাজ্জীদের এই সব প্রাসাদকে আজ 
জনগণের সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান করে দিয়েছি । হাজারে হাজারে এসে 
তার! দেখে যাচ্ছে তাদের পুর্বপুরুষর1 কী অপর স্ষ্টিতে সক্ষম ছিল ।” 

থুব মন দিয়েই মেয়েটির কথ শুনছিলাম । হয়ত এ কথাগুলি সে 
ক্লাসে শিখেছে । কিন্তু তাতে কী এসে যায়? সে শিখেছে, শেখা 
বিষয়কে সত্য বলে গ্রহণ করেছে এবং জীবনকে সেইভাবে গড়তে 
চাইছে । এইটে হোলো সংস্কৃতি। জাতির অতীতকে জেনে 
বর্তমানকে এমন ভাবে গঠন করতে চাইছে যাতে ভবিষ্যতে সে কাম্য 
ফল পেতে পারে । নয়া চীনের কাম্য ফল হচ্ছে পুর্ণ সোশ্ালিজম | 
লব্ধকাম হতে হলে মাও সে-তুঙ যা বলেছেন তাই করতে হবে-_অর্থাৎ, 
কাঁজ করে ( কেবল বন্তৃত1 দিয়ে অথবা লিখে নয় ) সকল ফুলকে ফুটিয়ে 
তুলতে হবে ; আর পুরাতনকে অবহেল] না করে নবযুগোপযোগী করে 
গড়তে হবে? রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতি, সাহিত্য, দর্শন, 
সঙ্গীত, শিল্প সবই মানুষের পুর্ণ বিকাশের সহায়ক করে তুলতে হবে । 
এই লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে যাওয়া, নর-নারীকে তার জন্য তৈরি কর! 
যার মাধ্যমে সম্ভব, তাই হচ্ছে সংস্কৃতি । 

পিকিং মিউজিয়ামে কনফুসিয়াসের প্রতিকূতির নিচে বড় বড় 
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হরফে লিখে রাখা হয়েছে_ কনফুসিয়াস সামস্ত প্রতৃদের দরবারে 
ছিলেন, সামস্ততন্ত্র ঘারা মানব-কল্যাণ সাধিত হতে পারে বিশ্বাস 
করতেন, সে কথা মনে করে তার অমূল্য উপদেশ যেন অগ্রাহ না 
হয়। তার দিনে সামস্ততন্ত্র ছিল মাস্থুষের আত্মপ্রসারের মাধ্যম | 
আজ আমাদের দেশে আর তার অস্তিত্ব নেই কিন্তু কনফুসিয়াসের 
অমূল্য উপদেশ «আজও সত্য রয়েছে । যা নেই তা মিখ্যে। সেই 
মিথ্যের কথা স্মরণ করে আমর! যেন না শ্বাশ্বত সত্যকে অবজ্ঞা 
করি। অনেক বড় কথা। এই কথা হ্ৃদয়ঙ্গম করা, এই ভাবে মন 
গড়ে তোল! হচ্ছে সংস্কৃতি । নয়! চীন তাই করতে চাইছে । তাই 
হচ্ছে চীনের নব সংস্কৃতি । 

কনফুসিয়াসের মানব-জীবন-দর্শন উপদেশের আকারে প্রচারিত, 
কিন্ত কোন ধর্মের নির্দেশ নয়। আসলে তা হচ্ছে মান্গষের প্রতি 
মান্নুষের ব্যবহার । মান্ষের কল্যাণ মাহ্ষের প্রতিষ্ঠাই হচ্ছে 
তার কথা। নয়া চীর্ন সামস্ততন্ত্র বর্জন করেছে কিন্তু কনফুসিয়াস 
সামস্ততত্ত্রের প্রতি আস্থাবান ছিলেন বলে কনফুসিয়াসকে বর্জন 
নাকরে তার উপদ্দেশ মতো! ব্যবহারিক জীবন নিয়ন্ত্রিত করতে 
চাইছে। রাষ্ট্রকে যেমন সে মানব-কল্যাণে নিয়োজিত রাখতে চাইছে 
রাষ্ট্রকে মানুষের চেয়ে বড় করে না তুলে, তেমন শিক্ষাকেও নিছক 
বিষ্ভার বোঝা না করে মানুষের প্রয়োজনান্থরূপ করে গড়তে চাইছে । 
এই যে পার্থক্য সে করেছে, এই হচ্ছে নব সংস্কৃতির পরিচায়ক | 
দেশের মুক্তির পুর্বে তার শিক্ষার লক্ষ্য ছিল ব্যগ্টিকে ফুটিয়ে তোলা । 
আজ তার লক্ষ্য সমষ্টিকে ফুটিয়ে তুলতে হবে । লিবারেশনের আগে 
তার শিক্ষায় বলোক স্ুপত্তিত হয়েছে। কিন্তু সেই বহু সথপত্তিত 
দুর্গত জাতির ছুর্গতির মোচন করতে পারেননি । অথচ শিক্ষা 
তাদেরকে শক্তি দিয়েছিল । শিক্ষা শক্তি যোগায় বলেই নয়াচীন 
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চাইছে সমগ্রিকে শিক্ষার দ্বারা শক্তিমান করে তুলতে । তা করতে হলে 
শিক্ষাকে প্রথমত করতে হবে ব্যয়নিরপেক্ষ, দ্বিতীয়ত তাকে বাছুলা- 
বিবজিত সরল করতে হবে, তৃতীয়ত শিক্ষার বোঝা যাতে করে 
শিক্ষার্থীকে কুজদেহ হ্যান্জ-পৃষ্ঠ না করে ফেলে তার দিকে দৃষ্টি রাখতে 
হবে, চতুর্থত শিক্ষার খাতে সরকারের ব্যয় যাতে না অপব্যয়,হুয়, 
তারও ব্যবস্থা সরকারকেই করতে হবে-_অর্থাৎ শিক্ষ্ান্তে শিক্ষিতেরা 
যাতে বেকার বসে ন! থেকে স্যপ্টির কাজে আত্মনিয়োগ করে জাতীয় 
শ্রীবৃদ্ধি করতে পারে সরকারকেই তারও স্থযোগ করে দিতে হবে এবং 
শিক্ষিতের৷ যাঁতে না ভাবপ্রবণতায় আকাশ-কুন্থম চয়ন করবার জন্য 
উধ্বমুখ ও উন্নতনাসা হয়ে বৃহত্তর জাঁতি থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে, তার 
জন্য তাদেরকে শিক্ষাকালে যেমন পল্লীতে ফাক্টরিতে যেতে হবে, 
তেমন শিক্ষাবসানেও তাদেরকে ওয়ার্কার্স হতে হবে; কাজ করে 
দেখাতে হবে যে তারা জনগণকে এবং জাতিকে অগ্রগামী হতে 
লহায়তা করছে । তাদের বিষ্য!। সংস্কৃতি নয়, তাদের ওয়ার্কার হওয়াও 
সংস্কৃতি নয়, সংস্কৃতি হচ্ছে সেই মানসিক রূপান্তরের প্রয়াসকে তাদের 
পক্ষে স্বাভাবিকভাবে স্বীকার করে নেওয়!। 

লিবারেশনের পুর্বে যেমন শিক্ষাকেই শিক্ষিতের লক্ষ্য করে রাখা! 
হয়েছিল, তেমন সকল প্রকার আর্টের চরম কথ! ধরে নেওয়া হয়েছিল 
আর্ট। লিবারেশনের পর স্পষ্ট করে বল! হচ্ছে শিক্ষা যেমন শিক্ষাতেই 
শেষ না হয়ে সমাজ-কল্যাণের দায়িত্ব নিতে বাধ্য, তেমন সর্বপ্রকার 
আর্টকে আর্ট তো হতেই হবে, তদুপরি মান্থষকে উন্নত করার দায়িত্বও 
তাকে নিতে হবে। শিক্ষার্থীর মতো! আর্টিস্টকেও তাই মান্গষের 
সঙ্গে মিশতে হবে, তাদের স্খ-ছুঃখের, আশা-আকাজ্ষার পরিচয় 
প্রত্যক্ষভাবে নিতে হবে, কাব্যে উপন্তাসে নাটকে সঙ্গীতে তাই রূপা- 
য়িত করতে হবে। সে র্বূপায়ণ সার্থক হলে! কি বার্থ হলো ত1 
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নির্ধারিত হবে জনগণ তা গ্রহণ করলো, কি করলে! না, তাই দেখে-_ 
পণ্ডিতদের বা সমলোচকদের সার্টিফিকেটের চেয়ে মূল্যবান বলে 
বিবেচিত হবে জনগণের অভিমত- যেহেতু আর্টকে জাতীয় হতে 
হবে, যেমন হবে শিক্ষাকে । আর্ট কতটা বান্তব হবে, কতখানি 
কল্পনার পরিসর তাতে থাকবে, কতটা সিম্বলিক হবে, তা আর্টিস্টকে 
কেউ বলে দেঝ্েনো_জনবোধা করবার জন্য যা দরকার হবে, যতটুকু 
দরকার হবে, আর্টিস্টকে তাই বুঝে তার আর্টের রূপ দিতে হবে। 
জনগণকে শিক্ষিত করে তোলবার, রসোপভোগে দক্ষ করে তোলবার 
দায়িত্ব কেবল কবি, সাহিত্যিক, গায়ক, নর্তক, নাট্যকার ও অভিনেতৃ- 
দের ওপর ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকাঁ হবে না,-তার জন্য সকল 
বিদ্যালয়কে, সকল জনহিতকর প্রতিষ্ঠানকে এবং সরকারকে সর্বদা 
অবহিত থাকতে হবে। হচ্ছেও তাই । 

* বিশ্ববিষ্ঠালয় দেখছে তার ছাত্র-ছাত্রীরা যেমন শিক্ষা গ্রহণ করছে, 
তেমন জাতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে সচেতন হচ্ছে কি না। নৃতা, গীত, 
অভিনয় সংস্কৃতির বাহন বলেই ছাত্র-ছাত্রীদদেরকে তা অভ্যাস করবার 
সুযোগ করে দেওয়৷ হচ্ছে। ছাত্র-ছাত্রীদের সমবেত নাচগান অভিনয় 
আমরা দেখেছি, শুনেছি । এ-কথা মনে হয়নি যে তারা এমেচার। 
স্থর ভাল খম্বদ্ধে তারা সম্পূর্ণ অবহিত । আমাদের সঙ্গে সঙ্গে যে দো- 
ভাষী ছেলে-মেয়েরা থাকত, তাদের প্রায় সকলকেই গাইতে শুনেছি 
এবং তার! আমাদের হিন্দী গান “হিন্দী চীনী ভাই ভাই অতি সহজেই 
তুলে নিয়েছে পিকিং বিশ্ববিষ্াবয়ের হিন্দী ছাত্ররাও তাই করেছে। 
তিনজিন জাতীয় সঙ্গীত কনজারভেটরি পাচ বছরের কোর্সে ছেলে- 
মেয়েদের আধুনিক ও প্রাচীন চীন! সঙ্গীত এবং বিদেশী সঙ্গীতও শিক্ষা 
দিয়ে থাকেন। ছাত্র-ছাত্রীদেরকে তার জন্য বেতন দিতে হয় না, 
খাবার এবং থাকবার জন্তও কিছু নেওগা হয় না। বর্তমানে কনজার- 
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ভেটরিতে ৩৭০ জন ছাত্র-ছাত্রী আছে। তাদের অনেকেই এসেছে 
শ্রমিক ও কৃষক পরিবার থেকে । এই ন্যাশনাল কনজারভেটরিটির 
প্রসারের জন্য একে পিকিংয়ে স্থানাস্তরিত করবার ব্যবস্থা কর! হচ্ছে। 
শিশুদের নার্সারিতেও সঙ্গীত-নৃত্য শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা করা হচ্ছে। 
সাংহাইতে একটি নার্সারির শিশু-শিল্পীরা আমাদের গান শুনিয়ে, 
নাচ দেখিয়েছে । শিশুদের উপযুক্ত পোশাক ও এ্য়োজনীয় বাদ্যযন্ত্র 
এমন কি, পিকিং অপেরায় যে বিশেষ ধরনের ছুপ্রাপ্য পোশাক বাবস্থত 
হয়, তাও নার্সারি তৈরি করিয়েছে । স্বুল-কলেজের ছেলে-মেয়েদের 
কথ! তো! আগেই বলেছি । জেলখানায়, ফ্যাক্টরিতে, পল্লীতে পল্লীতে, 
বড় বড় কন্সন্্রীকশন যে-সব 'জায়গায় হচ্ছে, সর্বত্র নৃত্যশালা রয়েছে, 
নাট্যশাল! রয়েছে । সঙ্গীতের আসর, বপবার স্থান করে দেওয়। হয়েছে, 
বাছ্ষন্ত্রও ব্যবহারের জন্য বাখা হয়েছে। স্তানাটোরিয়াগুলিতেও 
আরোগ্যমুখীন রুগীদের সঙ্গীত-চর্চার সহায়ক ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
কয়েদীদের, শ্রমিকদের, রুষকন্দের কেউ কেউ সঙ্গীত রচন! করছে, কেউ 
কেউ স্থর দিতে সিদ্ধ হয়ে উঠছে, কেউ কেউ কবিতা লিখছে, নাটকও 
রচনা! করছে; অভিনয়ে নাচে গানে অনেকেই দক্ষ হযে উঠেছে। 
যে-সব শ্রেণী থেকে এরা এসেছে, চিরকালই সেই সব শ্রেণী থেকে লোক- 
সঙ্গীত, লোক-নৃত্য রচন। করবার, স্থর-যোৌজন। করবার, অভিনয় করবার 
লোকের উদ্ভব হয়েছে, সকল দেশেই । কিন্তু শিক্ষিতের! তাদেরকে 
অপাংক্তেয় রেখেছিল। নয়! চীনে শিক্ষিতদেরকে নিয়ে পৃথক শ্রেণী 
গড়ে রাখবার প্রয়াম আজ আর নেই। সাহিত্য সঙ্গীত নৃত্য 
ংস্কৃতির এই প্রধান প্রধান ধারক ও বাহক গুলি কেবলমাত্র শিক্ষিতদের 
কালচারের বিষয় করে না রেখে পুরোপুরি ন্যাশনাল করবার চেষ্টা করা 
হচ্ছে। অভিনেতা, অভিনেত্রী, চিত্রী, গায়ক, নর্তকদেরকেও জাতির 
জীবন-শ্রোতে অবগাহন করে নিতে হবে। তার অর্থ, মঞ্চ, সঙ্গীত- 
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আসর এবং চিত্রশালা থেকে মাঝে মাঝে বেরিয়ে গিয়ে পলীর আর 
ফ্যাক্টরির কমীঁদেরকে প্রত্যক্ষভাবে জেনে শিক্প-স্টি করতে হবে। 
যদি সেই সৃষ্টি জনমনে সাড়া তুলতে পারে, তাহলে সেই স্ষ্টিই জাতীয় 
শিল্প-স্থট্টিজপে অভিনন্দন পাবে, নইলে নয়। অবশ্ঠ ব্যক্তিগত নৈপুণ্য 
প্রকুটঃশ উপেক্ষিত হবে না, কিন্ত তাকে জাতীয় শিল্পের মর্যাদা দেওয়া 
হবে না। এরূপঞ্মবস্থায় শিল্পীরা! গণ-সংযোগ করতে চাইবেই। ফলে 
তাদের স্যষ্টি শ্রেণী-বিশেষের স্থষ্টি হয়ে দুর্বল ও গতানুগতিক হয়ে পড়বে 
না_নিয়তই জীবন-রসের যোগান পাবে । 

এই ব্যবস্থার ফলে কাব্য নাট্য সাহিত্য কি রূপ পেয়েছে, অতীতের 
চেয়ে কত প্রাণবন্ত হয়েছে তা বল আমার পক্ষে সম্ভব নয়। কেন 
না, ভাষা জানি না বলে কোন বই পড়ে দেখতে পারিনি । তবে 
আধুনিক সাহিত্যের বেক যে সমষ্টি-সার্কতার দিকেই হবে, তা৷ 
বোরা। শক্ত নয়। আধুনিক সমবেত সঙ্গীত ও নৃত্য যে খুবই প্রাণবস্ত 
হয়েছে তার পরিচয় 'সর্বত্রই পেয়েছি। সমবেত নৃত্য যা আমরা 
দেখেছি, তার অধিকাংশই লোক-নৃত্য। স্বতরাং তাতে বিদেশী 
প্রভাবের কোন পরিচয় পেলাম না । কিন্তু আধুনিক সমবেত সঙ্গীতে 
বিদেশী প্রভাব লক্ষ্যের বিষয় হয়ে উঠেছিল । সমবেত সঙ্গীত সম্প্রদীয়- 
গুলিকে বর্তমানে কোরিয়ার সৈনিকদেরকে আনন্দ পরিবেশন করতে 
যেতে হয়। সামরিক স্থরের প্রয়োজন তাতে হয়-_-পথে, প্রান্তরে, 
রণক্ষেত্রে, গান গেয়ে সৈনিকদেরকে উদ্দ্ধ করতে হয় বলে। তা 
ছাঁড়া, ফ্যাক্টরির কমীদেরকে, পল্লীর কৃষকদেরকেও উদ্দীপিত করবার 
প্রয়োজন হয় বলেই। কিন্তু সমবেত লোক-সঙ্গীত ষা শুনেছি, তাতে 
বাইরের প্রভাব লক্ষিত হয়নি। 

কোন শিক্প-প্রশ্নাকেই ওপর থেকে ফরযাশ দিয়ে নিয়ন্ত্রিত করা 
আর হয় না শুধু শিল্পীদের সঙ্গে গণ-সংযোগের ব্যবস্থা করে দেওয়া 
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হয়। জনগণের জীবনকে জেনে তাকে রূপায়িত করতে সক্ষম হবেন 
যে শিল্পী, অথবা যে শিল্পী জন-সংশ্রব থেকে এমন কিছু আবিষ্কার করে 
তার এমন দপ দিতে পারবেন যা জনগণের মনোহরণ করবে, সেই 
শিল্পী জন-সংবর্ধনা পাবেনই এবং তার সাধনার সার্থকত। তাতেই। 
অবশ্ঠ তার স্থস্টিকে শিল্পও হতে হবে এবং জনোরতির সহায়কও হতে 
হবে। শিল্পীদের কাছ থেকে এই যে গুরুতর দাবি করা হয়, এর উন্ত 
শিল্পীদের দৈনন্দিন জীবনের দুঃসহ চিন্তা দুর করবার দায়িত্ব সরকারও 
যেমন গ্রহণ করেন, তেমন করেন ট্রেড-ইউনিয়ন। নিশ্চিন্ত থেকে 
শিল্প-সাধনার এই যে সযোগ দেওয়া, এ কিন্তু আসলে নবসংস্কৃতি-লব্ধ 
নতুন সভাতা।। ্ 

আমরা চীনের আধুনিক কবিতা উপন্তাস নাটক যেমন পড়তে 
পারিনি, তেমন আধুনিক নাট্যাভিনয় দেখবারও সুযোগ পাইনি। 
আমরা যখন ওখানে ছিলাম, তখন গরমের ছুটি আরম্ভ হয়ে গেছে । ও- 
সময়ে ওখানকার নাট্যশালার অভিনয় বন্ধ থাঞক । তবুও আমাদেরকে 
দেখাবার জন্য বিভিন্ন শহরে কতগুলি ক্লাসিক অপেষা এবং লোকো- 
অপের! দেখানে। হয়েছিল। সেগুলো! দেখানে৷ সম্ভব হলো, আধুনিক 
নাটক দেখানো কেন সম্ভব হোল না, এ প্রশ্ন আমি করেছিলাম। 
জবাব পেলাম, গরমের ছুটিতে অভিনেতারা দশ দ্দিকে ছড়িয়ে 
পড়েছেন। তাছাড়া, কোরিয়ায় গিয়েছেন পাঁচ শত, সৈনিকদেরকে 
আনন্দ দেবার জন্য; বুখারেস্টে যুব উৎসবে গিয়েছেন দুই শত। 
তারাই আধুনিক নাটক অভিনয় করেন। সমস্তাট। বুঝলাম। কিন্তু 
ইউথস্‌ প্যালেস বা ওয়ার্কার্স প্যালেসে যে-সব শ্রমিকরা অভিনয় করে 
থাকেন, তার ছু-একট' দেখলেও বুঝতে পারতাম নব-সংস্কৃতি আধুনিক 
নাটককে কতট। রূপান্তরিত করেছে। আমাদের ছুরদৃষ্টবশত তাও 
দ্বেখতে পাইনি । পিকিংয়ে নতুন নাটাকার, ড্রাম! রিসার্চ এসো লিয়ে- 
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শনের ডিরেক্টার প্রভৃতির সঙ্গে আলাপ করেও নাট্য প্রগতির ধারাট। 
আমি ঠিক ধরতে পারিনি, যদিচ অনেকের মুখেই শুনেছি একখানি সফল 
আধুনিক নাটক যে নাট্যশালায় অভিনীত হয়, সে নাট্যশালায় তিন- 
চার মাসের মধ্যে আসন সংগ্রহ দুক্ষর হয়ে ওঠে । লৌকো-অপেরায় 
আধুনিক নাট্য-প্রয়াস কিছু কিছু দেখতে পেয়েছি । তাদের বিষয়বস্ত 
হচ্ছে প্রধানত বর্তমান বিবাহ-আইন। এই আইনটি বহুদিনের সামা- 
জিক ব্যাধি দুর করবার জন্ত প্রবর্তিত হয়েছে । অসংখ্য নর-নারী, 
বিশেষ করে নারী, এই বিবাহ-আইনের কল্যাণে নব-জীবনের সন্ধান 
পেয়েছে, কিন্তু অগণ্য নর-নারী এখনে। এর প্রয়োজনীয়ত] সম্যক 
উপলব্ধি করতে পারেনি । তাই এর স্থগ্রচার প্রয়োজনীয় হয়েছে। 
লোকো-অপেরায় আমরা এই রকম কণখানি নাটক অভিনীত হতে 
দেখেছি । এই অপেরাগুলিতে সঙ্গীত-বাহুল্য দেখ! গেলেও এদেরকে 
আধুনিক অবস্থাই বলা যায়। আধুনিক নাটকে লঙ্গীতের স্থান হতে 
পারে না, এমন কথা আর্মি মনে করি না। আধুনিক জীবন সঙ্গীত 
বর্জন করেনি- আধুনিক নাটকই বা প্রয়োজন হলে তার স্থান করে 
দেবে না কেন? অবশ্ঠ অপ্রয়োজনে তার স্থানও করে দেবে না। 

নাটকের ধারা কোন্‌ খাতে বয়ে চলেছে, তার কিছু হদিস পেয়েছি 
চীনের সর্বশেষ্ঠ অভিনেতা মি ল্যান-ফাঙের সঙ্গে আলাপ করে এবং তার 
একটি প্রবন্ধ পড়ে। পিকিং অপেরার শত-শত বছরের এভিহ্থ 
রয়েছে । তাই পিকিং অপেরার ধারার কিছুমাত্র পরিবর্তন কর] হয়নি। 
জনগণের এই ক্লাসিক স্থট্িসমূহের প্রতি অত্যন্ত প্রীতি রয়েছে বলে 
এগুলি জাতীয় শিল্প-প্রয়্াস বলে স্বীকৃতি পেয়েছে । এই ধরনের 
অপেরার চারজন শ্রেষ্ঠ অভিনেতাকে রাষ্ট্রের পোলিটিকাল কনসালটেটিভ 
কমিটিতে সসম্মানে স্থান দেওয়! হয়েছে । 

ড্রামাটিক রিসার্চ এসোসিয়েশন, নানা স্থানের আর্ট যাও কালচার 
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এসোসিয়েশন, এক্স্পেরিমেণ্টাল খিয়েটার্স নিষ্ঠার সঙ্গে নাটক সম্বন্ধে 
গবেষণায় নিযুক্ত আছেন এবং নাটককে জাতীয় প্রয়োজনের পরিপুরক 
শিল্প হিসেবে প্রতিষ্ঠা দেবার চেষ্টা করছেন। সাহিত্/ চিত্র ও ভাস্কর্য 
সম্বন্ধেও এই প্রয়াসই চলছে । ফল কতটা কি হয়েছে, সাহিত্য না 
পড়তে পারলে তা বোঝা যায় না; নাটক চিত্র ভাস্কধ চোখে না 
দেখলে জান] যায় না। এক বছরে দেশময় অনেকু বাড়ি করা যায়, 
ছু'বছরে একটা ওয়াটার রিজার্ভয়ার স্থ্টি কর! যায়, পাচ-বছরের আগে 
পাঁচসাল। পরিকল্পন। পুর্ণ করাও সম্ভব, কিন্তু দু-দশ বছরে সাহিত্য শিল্প 
গড়ে তোল! যায় না; অস্তত কী রূপ ধরে গড়ে উঠেছে তার চমকপ্রদ 
পরিচয় যখন তখন পাওয়া* যায় না। পাঁচসালা শিল্প-পরিকল্পন৷ যে 
প্রয়োজন পুর্ণ করে, সাহিত্য শিল্পকে তার চেয়েও অনেক গুরুতর 
এবং গভীরতর প্রয়োজন পুর্ণ করতে হয়। তাই সাহিত্য এবং শিল্পের 
বিচারে তার প্রগতির ধারা বিচারই বড় হয়ে ওঠে । ধরে নেওয়া]! হয় 
সামাজিক ব্যবস্থা যদি অনুকূল থাকে, তা! হচ্চে ষে ধারায় শিল্প সাহিত্য 
বয়ে চলেছে তা জাতিকে নান সম্পদ দিতে দিতেই এগিয়ে যাবে। 
যদি কখনে। সামাজিক ব্যবস্থা প্রতিকূল হয়, সাহিত্য ও শিল্পের ধার! 
ভিন্ন খাতে বয়ে যাবেই! সাহিত্য ও শিল্পের ধর্ই হচ্ছে প্রগতি। 
তাই বিদ্রোহের বিপ্লবের আগমনী আগে সাহিত্য ও শিল্পের ভিতর 
দিয়েই প্রকাশ পায়। রাজনীতি সংরক্ষণশীল। সাহিত্য-শিল্প সম্বন্ধে 
উদ্দাসীন রাজনীতি প্রগতিশীল হয় না। মার্কস সাহিত্য স্থষ্টি করেছেন 
কি রাজনীতি প্রচার করেছেন, সে প্রশ্ন অবস্ত উঠতে পারে। লেনিন 
দুই-ই করেছেন, স্তালিনও তাই, মাও সে-তুউও তাই । তাই রাজ- 
নীতিকে তারা প্রগতিশীল রেখেছেন । 

এই প্রগতি ওদের নেতৃত্বে পরিচালিত জাতিগুলিকে পরিপুর্ণ 
সোশ্তালিজম-এর দিকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে । তার মুল কথা বাঙালী 


৫৮ অবিশ্মরণীয় চীন 


মহিলা-কবির একটি বাক্য দিয়ে বেশ পরিষ্কার করে বুঝিয়ে দেওয়! যায়। 
তা হচ্ছে-_-”সকলের তরে সকলে আমরা, প্রতোকে আমর। পরের 
তরে।” কবি প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে কথাটি অত সহজভাবে প্রকাশ 
করতে পেরেছিলেন এই কারণে যে, ওই ছিল ভারতীয় সংস্কতি-_-এমন 
কি, জাতিভেদ যে ভারতীয়র1 করেছিলেন, তাদেরও ওই সংস্কৃতি ছিল। 
ওকে রূপ দেবার আুননকূল রাষ্ত্রিক, সামাজিক এবং আর্থনীতিক ব্যবস্থা 
করবার প্রয়াস যদি বারবার বাইরে থেকে আস সাত্রাজ্য-প্রয়াসী 
শক্তির সঙ্গে সংঘর্ষের ফলে ব্যাহত না হতো, তাহলে ভারতবর্ধ পৃথিবীর 
প্রাচীনতম সোশ্ালিস্ট রাষ্ট্রের জীবন্ত নিদর্শন হয়ে থাকতে পারত। € 

নয়৷ চীনের রাষ্ট্রপতি মাঁও সে-তুঙেরঞ্উক্তি “সব ফুল সমানে ফুটে 
উঠুক” হচ্ছে নব সংস্কৃতির প্রকাশ । চীনের অতীত দিনে ও-আদর্শ 
নিশ্চিতই কখনে। জাতীয় চিত্তে রঙ ধরিয়েছিল। নইলে কেবল মাও 
সে-তুঙের মুখ দিয়ে বেরিয়েছে বলেই যে ও-কথা সকলের চিত্তগ্রাহী 
হয়েছে তা নয়। মাঁও গ্লে-তুঙ আরো অনেক কথা বলেন। সব কথা 
কি অত সহজ স্বীকৃতি ও সম্মতি পায়? আমার মনে হয় পায়না; 
সংশয় থাকে, প্রশ্ন থাকে, যা সমাধান করবার জন্য কমিউনিস্ট পার্টিকে 
অবিরত নানা প্রয়াসে নিযুক্ত থাকতে হয়। ওই সকল ফুলকে ফুটিয়ে 
তোলবার বাণী এবং সেই বাণীকে রূপ দেব! প্রয়াসই হচ্ছে নয়! চীনের 
সাংস্কৃতিক গ্রয়াস। চীনের রাষ্ট্র, সমাজ, অর্থনীতি, সাহিতা এবং সকল 
প্রকার শিল্পই (আর্ট ও ইগ্ডাক্ট্রি) সমবেত প্রয়াস দ্বারা সকল মাহুষ- 
ফুলকে পরিপুর্ণরূপে ফুটিয়ে তুলতে চাইছে । আর চীন বুঝেছে যেমন 
স্বদেশের অভ্যন্তরে, তেমন সার! পৃথিবীতেও, শান্তিপুর্ণ আবহাওয়! ন! 
থাকলে কেবল চীনেরই নয়, কোন দেশেরই মাহষ-ফুল ফুটে ওঠবার 
অবকাশ পাবে না। তাই বিশ্ব-শাস্তি প্রতিষ্ঠাও নয়৷ চীনের সাংস্কৃতিক 
প্রয়াসের একটি বলিষ্ঠতম গ্রকাশ। 


পানা শিস পি সপ আপ আপা সা পপ জর 


ট্রেড হউন্নিস্ন্ন 


পপ বাসস সপ জপ পাশ 


নয়া চীনের আজকার সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে সংগঠন । যেমন 
তেমন সংগঠন নয়, সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র গড়ে উঠতে পারে যে সংগঠনের 
ফলে, সেই সংগঠন | পাঁচ বছর পুর্ণ হবার আগে পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা 
যাতে পুর্ণ করা যায়, তারই জন্য বর্তমান চীন প্রবল শক্তি নিয়োগ 
করছে। অবশ্য এই পরিকল্পনাও পুর্ণ সমাজতন্ত্রের দ্রিকে পক্ষ 
রেখে গড়া হয়েছে । চীনের সুবিধে হচ্ছে এই যে, চীনরাষ্ট্রের নেতৃত্ব 
কমিউনিস্ট পার্টির আয়ত্তে থাকলেও অ-ক্রমিউনিস্টদের গবর্নমেণ্টে 
এবং সমাজব্যবস্থায় স্থান রয়েছে । সংখ্যাগরিষ্ঠের শাসন বলতে যা 
বোঝায়, চীনে বর্তমানে সে শাসন-পদ্ধতি চালু নেই। সর্বদলের 
সম্মতিক্রমে যে ব্যবস্থা গৃহীত হয়েছে, আপাতত তাই কর্তব্য বলে মেনে 
নেওয়া হয়েছে । কাজেই সংগঠন সম্পর্কে কোন বিরোধ নেই । জাপানী 
আক্রমণে এবং চিয়াং কাইশেকের কুশাসনে চীনের অর্থনৈতিক এবং 
সামাজিক জীবন যদি না টুকরো-টুকরে! হয়ে যেতো, তাহলে সর্বদলের 
সম্মতি সম্ভব হোত না। তেমনই তা সম্ভব হোতনা যিনা চীনের 
কমিউনিস্ট পার্টি জাতির বান্তব-জীবন বুঝে কাজ করবার জন্ প্রস্তুত 
হতেন। যে শক্তি প্রয়োগ করে চীনের কমিউনিস্ট পার্টি জাপানকে 
তাড়িয়েছেন, চিয়াংকাইশেককে বহিষ্কৃত করেছেন, প্রতিক্রিয়া-পশ্থীদের 
নিক্কিয় রেখেছেন--সেই শক্তি-প্রয়োগে তারা অপর দলের অত্থিত্ব 


৬ অবিশ্মরগীয় চীন 


অবশ্তই লোপ করে দ্দিতে পারতেন। কিন্তু দেশের বাস্তব অবস্থার 
প্রতি দৃষ্টি রেখে তার! রাষ্ট্রের রূপ দ্দিতে চেয়েছেন বলে জাতীয়তাবাদী 
প্রগতিশীল দলগুলি সবলে বিলোপ করতে চাননি। তার! বুঝেছেন 
সমাজতন্ত্র রূপ পাবার সঙ্গে সঙ্গে জাতির এই প্রগতিশীলকামী দলগুলি 
স্বাভাবিকভাবেই সর্ববৃহৎ দলের সঙ্গে একাত্ম হয়ে যাবে। সব কিছু 
আত্মস্থ করবার ব্যগ্রভা চীন কমিউনিস্ট পার্টির নেই ; ধৈর্য আছে, 
বিশ্বাস আছে জাতি-শতদলকে দলে দলে ফুটে ওঠবার স্থযোগ করে 
দিলে তা স্বরূপও পাবে, সৌরভও ছড়াবে। বস্তৃত চীনের রাস্ত্রীক 
এবং সামাজিক প্রয়াস দেখে এই কখাটিই আমার মনে হয়েছে ষে, 
জোর করে ওপর থেকে কিছু চাপিয়ে দিয়ে” জাতিকে প্রপীড়িত বিব্রত 
না করে জাতিকে স্বাভাবিকভাবে ফুটে ওঠবার সহায়তাই করা৷ হচ্ছে। 
নায়করা এবং কমিউনিস্ট পার্টি প্রথমত মানুষকে তার অন্তনিহিত 
শক্তিৎসম্বন্ধে চেতন করে তুলছেন, আর দ্বিতীয়ত তার পুর্ণ বিকশিত 
হবার নানা বাধা দূর করে দিয়ে অনুকূল আবহাওয়া সট্টি করে দিচ্ছেন। 
সোবিয়েতে কি হচ্ছে, তা আমি জানি না_তবে আমি মনে করি 
মা্ষের এই অনস্ত-সম্ভাবনা স্বীকার করে নেওয়াতেই কমিউনিজম-এর 
বড় সার্থকতা । 

চীন কমিউনিস্ট-প্রধান রাষ্ট্রী। কিন্তু চীন তার শালন-কাঠামোতে 
প্রগতিপস্থী অপরাপর দলের প্রতিনিধিদেরকেও সাদরে গ্রহণ করেছে 
এই করেণে যে জাতি তাতে করে পুর্ণ বিকশিত হবার স্থযোগ পাবে। 
এমন শক্তিমান লোকও চীন গবর্মমেন্টে আছেন, যিনি মুক্তি-সংগ্রামে 
কমিউনিস্ট অভিযাত্রীদেরকে সসৈন্ে বাধা দিয়েছেন, কমিউনিস্টদের 
দ্বারা পরাজিত হয়ে আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হয়েছেন, এবং তারপর 
দ্বীকার করেছেন যে, কমিউনিস্টর! জাতিকে যে-ভাবে গড়তে চাইছেন, 
তা জাতির পক্ষে সত্যই হিতকর। তিনি বর্তমানে মন্ত্রী পরিষদের 


ট্র্ড ইউনিয়ন ৬১ 


একজন স্াস্ত। জাতি গঠনের একটা বিশেষ দায়িত্বপুর্ণ কাজের 
দায়িত্ব আজ তার ওপর ন্তন্ত। ভন্রলোক মুক্তির আগে ছিলেন একজন 
সমরনায়ক। 

চীনে শ্রমিকের সংখ্যা কত, তার হিসেব আমার জান! নেই। 
শুধু জানা আছে ট্রেড ইউনিয়নের সদস্যের সংখ্যা এক কোটি। সকল 
শ্রমিক ট্রেড ইউনিয়নের সন্ত নয়। প্রতি ঢার-পাচজনায় যদি 
একজন করে সদস্য থাকে, তাহলে অনুমান করা যায় চার-পাচ কোটি 
শ্রমিক বর্তমানে সংগঠনের কাজে নিযুক্ত আছে। মাত্র ছুটি নর্দী- 
পরিকল্পনায়েই দেড়লক্ষ শ্রমিক দিবা-রাত্র কাজ করছে । দেশময় কত 
রকমারি কাজই চলছে। এযস্ত্রেরে অভাব পুরণ করতে হচ্ছে মান্থষের 
দৈহিক শক্তিপ্রয়োগে এবং সঙ্কল্প নেওয়া হয়েছে যে, পাচ বছর পুর্ণ 
হবার আগে পঞ্চ-বাধিক পরিকল্পন৷ পূর্ণ করতে হবেই। কাজেই 
শ্রমিকের সংখ্যা দ্িন-দিনই বৃদ্ধি পাচ্ছে। বাকি লোকেরা,,নানা 
শেণীর শিক্ষক, শিক্ষয়িত্রী, অধ্যাপক, অধ্যাপিকা, ডাক্তীর, লেডি- 
ডাক্তার, নার্স, ধাই, দোকানদার, অভিনেতা-অভিনেত্রী, মঞ্চকর্মী, 
নর্তক-নর্তকী, লেখক-লেখিকা, চিত্রী, সাংবাদিক এবং জাতীয় 
পুঁজিপতি অর্থাৎ ব্যক্তিগত অর্থ নিয়োগ করে অথচ কেবল ব্যক্তি- 
স্বার্থের দিকে দৃষ্টি না রেখে যার! ব্যবসা চালায়, নিজেদের কারখানায় 
জাতির প্রয়োজনীয় মাল উৎপাদন করে, তাদের সবারই যেমন 
সমাজে সমান স্থান রয়েছে, তেমন স্বারই প্রতিনিধি রয়েছে ম্যাশনাল 
পোলিটিকাল কনসালটেটিভ কনফারেন্নেযাদের পরামর্শ এবং 
স্থপারিশ ছাড় রাষ্ট্রের কোন কাজ করা হয় ন।। 

এই সব প্রতিনিধি তাদের দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতা থেকে নিজ- 
নিজ বৃত্বি-সংশ্লি্টবিষয় সম্বন্ধে যে পরামর্শ দেন, মন্ত্রী-পরিষদ অথবা 
কেন্দ্রীয় পিপলস্‌ গবর্নমেন্ট কাউন্দিল তা অগ্রাহ্য করেন না । তারা 


৬২ অবিস্মরণীয় চীন 


জানেন, রাষ্ট্র চালাতে হলে লেখকদের, অভিনেতা-অভিনেত্রীদের, 
গায়্ক-গায়িকার্দের এবং সকল শিল্পীদের, চিকিৎসকদের, ব্যবসায়ীদের 
সাহাধ্য ও সহযোগ চাই-ই, কেবল কৃষকদের আর শ্রমিকদের 
সহযোগিতায় অথবা নেতৃত্বে রাষ্টী শতদলের মতো! ফুটে উঠবেনা। 
চীনে পেশাদার উকিল নেই, তাই উকিলের নেতৃত্ব নেই। নিছক 
বক্তারও প্রতিনিধিত্ব করবার স্থযোগ নেই। প্রতিনিধি পাঠাবেন 
ইউনিয়ন কাজের ও নেতৃত্বের বিচার করে। সরকার প্রতিনিধি 
মনোনীত করবেন না। | 

রাজনীতিক তুবড়ি-বাজী খেলবার বিলাঙিতা করবার অবসর 
চীনের নেই। আলোচনা আছে, বতৃত্তা নেই। কমিটি আছে, 
পার্লামেন্ট এসেম্র্রি নেই। সম্মত কাজকে সফল করবার প্রয়াদ আছে, 
বাক-চাতুরিঘারা বুদ্ধি জাহির করবার প্রশ্রয়তা নেই । 

প্রয়াস যেমন রাষ্ট্রের আছে, তেমন প্রয়াস রয়েছে ট্রেড ইউনিয়নের । 
রাষ্ট্র সবচেয়ে বেশি ব্যয়* করছেন সর্ববিধ নির্মানের জন্য । তারপবই' 
সর্বাধিক ব্যয় হচ্ছে শিক্ষা ও সংস্কৃতির খাতে। ট্রেড ইউনিয়নের 
সদস্তসংখ্যা আগেই বলেছি, এক কোটি। এদের মাসিক আয়ের 
শতকরা পাঁচ অংশ ট্রেড ইউনিয়নের আয়। এই বিপুল অর্থ বায় 
হয় সকল শ্রমিকদের দৈহিক ও মানসিক উন্নতি সাধনের জন্য | শহরে 
শহরে যেমন ট্রেড ইউনিয়নের বড় বড় নিজন্ব বাঁড়ি আছে, তেমন 
ট্রেড ইউনিয়ন পরিচালিত শ্রমিকদের কৃষ্টি প্রাসাদ আছে।হাস পাতাল 
আছে, স্বাস্থ্যনিবাস আছে, শ্রমিকপল্লী আছে, শ্রমিক কল্যাণকর 
বন্থবিধ প্রতিষ্ঠান আছে। এ-রকম বনু প্রতিষ্ঠান আমরা দেখেছি । 
তাদের পরিচালকরা আমাদেরকে তাদের ইতিহাস বলেছেন, ঘুরিয়ে 
ঘুরিয়ে সব কিছু দেখিয়েছেন, বুঝিয়ে দিয়েছেন। প্রতিদিন সকালে 
ভিন ঘণ্টা সাড়ে তিন ঘণ্টা কাল আমরা এই রকম এক একটি 
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প্রতিষ্ঠানে থাকতাম। কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া 
আবশ্যক । 

আগেই বলি সাংহাই শ্রমিক কৃষ্টি প্রাসাদের কথা। বাড়িটি 
ছয়-তলা। মুক্তির আগে এই বাড়িটি ছিল বিদেশীদের হোটেল। 
হোটেলের ঠিক সামনেই ছিল ঘোড়দৌড়ের ময়দান । মুক্তির পর ঘোড়- 
দৌড়ের ময়দানটিকে পিপল্স স্কোয়ারে পরিবতিত ,করা হয়েছে আর 
হোটেলটিকে করা হয়েছে শ্রমিকদের কি প্রাসাদ। প্রাসাদের 
মতোই তার রূপ, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন তক-তকে ঝক-ঝকে মূল্যবান 
আসবাবপত্র । এই সৌধে প্রেক্ষাগৃহসমগ্থিত মঞ্চ আছে, নৃতাশাল! 
আছে, সঙ্গীত-আসর আছে, বাছ্যন্ত্র আছে, একজিবিশন আছে, 
পাঠাগার আছে, আলোচন1 বৈঠকের আসর আছে; যেসব খেলা 
ঘরে বসে খেল! যায়, সেই সব খেলার বাবস্থা আছে। প্রত্যহ বেলা 
দেড়টা থেকে রাত দশটা! পর্যন্ত আমাদের দ্বার খোল! থাকে |, যে 
শ্রমিকর! এই প্রাসাদে ঘাদের অবসরকাল আঁতিবাহিত করতে বিভিন্ন 
সময়ে সমবেত হয়, তাদের সংখ্য। গড়ে দিন প্রতি দশ হাজার। 
তারা এখানে অভিনয় করে, গান করে, নাচে, খেলা করে, বই পড়ে, 
এখান থেকে বই বাড়িতে নিয়ে যায়, জীবন সম্বন্ধে জাতি সম্বন্ধে 
আলোচনার বৈঠক বসায়, একজিবিশন দেখে-_রুচিভের্দে পৃথক পুথক 
কাজ করে। এখানে বছরে গড়ে একশতটি নাট্যাভিনয় হয়। অনেক 
অভিনীত নাটক শ্রমিকদেরই রচন1। খ্যাতনামা নাটকগুলিও শ্রমিকরা 
অভিনয় করে; আবার খ্যাতনামা! নাট্যসম্প্রদায়গুলিও মাঝে মাঝে 
এখানে এসে অভিনয় করে যান। তখন প্রবেশযূল্য নেওয়া হয়। 
কিন্ত কোন আসনের মুল্যই চার-আনার বেশি করা হয় না। বছরে 
আশি হাজার থেকে এক লাখ নরনারী এই প্রাসাদে অনুষ্ঠিত অভিনয় 
দেখবার স্থষোগ পান। নাচের আসরে শ্রমিক যুবক-যুবতীর! নিজেরা 
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প্রত্যহ যেমন নৃত্য করে, তেমন দেশের বিখ্যাত নৃত্য সম্প্রদায়গুলিকেও 
আমন্ত্রণ করে আনে ক্লাসিক্যাল নৃত্য, লোক-নৃত্য, এক্রোবেটিক, 
অপের! নৃত্য দেখাবার জন্য । শ্রমিকর1 নানারকম কর্ম-নৃত্য নিজেরাই 
তৈরি করে। একক গান, সমবেত গান-_ আধুনিক, ক্লাসিক, ফোঁক-__ 
সর্বপ্রকার সঙ্গীতচর্চা করবার সযোগ এখানে দেওয়া হয়; দেশী ও 
বিদেশী সকল প্রব্কার বাছ্যযন্ত্র ব্যবহার করবার অভ্যাসের ব্যবস্থাও 
এখানে রয়েছে । বেহালা, চেলো, পিয়ানো, এরা আধুনিক গানে 
বেশি ব্যবহার করে-_ক্লাসিক কি লোক-সঙ্গীতে আদে। করে ন1। 
ওদের বেলায় পুরোপুরি দেশী বা্যযন্ত্রই ব্যবহার কর! হয়। ঘরে বসে 
খেলবার নানা সরগ্তাম চীনের নিজেরই আছে, বিদেশী খেলাও 
খেলে । তাস দাব প্রায়ই দেখা যায়, টেবিল টেনিসও বেশ জনপ্রিয় 

প্যালেসের বড় বড় ঘরে যে প্রদর্শনী রয়েছে, তাতে বিশেষ করে 
ছুটি ,বিষয় দ্রেখানে। হয়। প্রথমত শ্রমিকরা যে সব যন্ত্র আবিষষার 
করেছে অথবা বূপাস্তরিত করে উৎ্পাদনবৃদ্ধির ব্যবস্থা করেছে, তার 
নানা মডেল। দ্বিতীয়ত কারখানায় শ্রমিকদের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য 
যে নতুন নতুন ব্যবস্থা করা হচ্ছে, তারও মডেল। তৃতীয়ত থাকে, 
ছবিতে-বাণীতে প্রকাশিত শ্রমিক-সংগ্রামের শ্রমিক-প্রতিষ্ঠার ধারা- 
বাহিক কাহিনী, কমিউনিস্ট অভ্যুদয়ের বিবরণী । বড় বড় হল ভতি 
রয়েছে আকাবীক স্ত্রীন পার্টিশনের ছু'পিঠে লাগানে। এইসব ছবি, 
বিবরণী, গ্রাফ, সংখ্যা । শহীদদের পরিচয় ও তাদের জীবনীও এখানে 
রয়েছে । তাদের শেষ বাণীও এখানে লাল হরফে লেখা দেখতে 
পাওয়াযাবে। তেমনই দেখতে পাওয়া যাবে জন-জাগরণ রোধ 
করবার জন্ত যুগে যুগে যে অত্যাচার অনুষ্ঠিত হয়েছে, তার চিত্র, 
তার বিবরণী। 

এই প্রদর্শনী গৃহগুলি ঘুরে ঘুরে দেখতে আমাদের ছুণ্ঘণ্টার ওপর 
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সময় লেগেছিল, যদিচি আমরা খুঁটি-নাটি বুঝে নেবার সময় দিতে 
পারিনি। এই প্রদর্শনীতেই দেখলাম সাংহাই-এর বিখ্যাত শহীদ 
ট্রেড ইউনিয়নের নায়ক ওয়াং সিয়াও হো'র ছবি। কুক্নোমিনটাং 
পুলিস তাকে বধ্যভূমিতে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। তার আগে তিনি 
তার পিতামাতাকে যে শেষ চিঠিখানি লিখেভিলেন, তাঁও এই প্রদর্শনীতে 
রাখ! হয়েছে । চিঠিখানির মর্ম এই £ 
“আমাকে তোমরা মানুষ করেছিলে বলে আমি তোমাদের কানে কৃতজ্ঞ। 
'আমার জীবনের শেষ মুহুর্ত ঘনিয়ে আসছে । পেছনে তাকিয়ে দেখতে পাচ্ছি 
মানুষের মতো বীচতে যে চেয়েছিলাম, তা ব্যথ হয়নি। মানুষের মতোই আমি 
আমার জীবন যাপন করেছি। আ্বামার মৃত্যুতে তে'মরা শোকে অভিভূত হয়োনা । 
আমার প্রতি অবিচার খুবই হোলো সত্য, কিন্তু মৃত্যু আমাকে গৌরব দেবেই। 
আমার মেয়ে চীনকে বোলো, আর আগত সেই সন্তান যে আজও আসেনি তাকেও 
বোলো, কেন, কি কারণে, কিসের জঙ্ঠ, তাদের বাঁৰাকে পৃথিবী ছেড়ে চলে যেতে 
হোলে।। আমার মৃত্যু কেবল আমারই জীবনের একটি ঘটনা । সমগ্র সমা্জার 
তাতে কতটুকু ক্ষতি? লক্ষ লক্ষ লোক এখনে বেঁচে রইল, যাঁর! মানুষের কল্যাণ 
কামনা করে, মানুষের প্রতি মানুষের স্যাঁয়বিচারের দাবি রাথে। আমার মৃত্যুর 
ক্ষৃতি তারাই পূর্ণ করবে। প্রতিশৌধও নেবে তারা ।” 
ছোট-বড় অনেক শহীদের মর্মবাণী এই প্রদর্শনীতে দেখতে পাওয়া 
যাবে। নতুন কর্মীরা, সবে যারা বয়ংপ্রাপ্ত হচ্ছে সেই সব তরুণ- 
তরুণীরা, এই প্রদর্শনী প্রত্যহ দলে দলে ঘুরে ঘুরে দেখে । তারা 
জাতিকে বড় করবার, জাতির মানুষকে পুর্ণ প্রতিষ্ঠা দেবার সম্বল 
গ্রহণে উদ্ধদ্ধ হয়। যে দশ হাজার শ্রমিক-নরনারী প্রত্যহ এই প্রাসাদে 
সমবেত হয়, তার! প্রত্যেকেই প্রত্যহ কিছু এই প্রদর্শনী দেখে না? 
কিন্তু নতুন যারা কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করে, সংগঠনে যাঁরা নতুন করে 
নিয়োজিত হয়, এই প্রদর্শনীকে তারা তীর্ঘস্বানের মতোই মনে করে। 
এর সার্থকতাও সেইখানে । 
£্‌ 


৬৬ অবিশ্মরণীয় চীন 


প্রাসাদের লাইব্রেরিতে ৭৮,০০০ খণ্ড বই আছে। দৈনিক ৩১০০০ 
পড়য়া সেই বই প্রাসাদে বসেই পড়ে অথবা বাড়িতে নিয়ে যায়। 
শিশুদের উপযোগী বইও প্রাসাদে রাখা হয়। তা ছাড়া বিখ্যাত পুস্তক 
বিক্রেতা নিন হয়! প্রাসাদে একটি শাখ। স্থাপন করেছেন। এই 
দোকান থেকে শ্রমিকর! বই কেনেন। লাইব্রেরি যেমন আছে, তেমন 
আছে চিত্র-গ্যাল্ুরি। শুধু চীনের শিশ্পীদেরই আকা ছবি সেখানে 
থাকে না। জাপানী কাঠখোদাই দেখা গেল, চেকোষঙ্লোভাক ব্যঙ- 
চিত্র দেখ। গেল, সোবিয়েত-চীন বন্ধুত্বব্যগ্তক ছবি দেখা গেল, শ্রমিকদের 
অক ছবিও অপ্রতুল নয়। 

বক্তৃতা-বৈঠকে বক্তৃতা করতে আপেন সাহিত্যিক, আসেন 
বৈজ্ঞানিক, আসেন খ্যাতনাম! গাযক-গায়িকা, অভিনেতা-অভিনেত্রী, 
সমাজকমী। শুনলাম বড় বড় ব্তৃতার আসর ছু'বছরে ছিয়ানব্বইটি 
এই প্রাসাদেই বসেছে। বক্তৃতার বিষয় জান গেল-_-চীনের ভূগোল, 
শ্রমিক-ধনিক সম্পর্ক, *ভূমি-সংস্কার, কোরিয়! যুদ্ধ, সাহিত্যের ধারা, 
অভিনয়ের মর্মকথা, শাস্তি ও সংগ্রাম, মাও সে-তুংএব দার্শানক প্রবন্ধ, 
নতুন যন্ত্র আবিষ্কার, প্রভৃতি । সাংহাই শহরের বিভিন্ন অংশে পৃথক 
পৃথক ওয়ার্কার্স প্যালেস থাকলেও এইটিই হচ্ছে কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান । 
এত বড় না হলেও প্রত্যেক শহরেই এই রকম ওয়ার্কার্স প্যালেস, 
এরই মতো ইউথ.স্‌ প্যালেস অনেক রয়েছে । এদেরই সহায়তায় 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রসার হচ্ছে, জাতির তরুণ-তরুণী জীবনের প্রেরণ 
পাচ্ছে। এই সব প্যালেস পরিচালনা করেছেন ট্রেড ইউনিম্বন যার 
প্রধান কাজ হচ্ছে সর্বপ্রকার উৎপাদনবৃদ্ধি এবং আমিকদের দৈহিক, 
মানসিক এবং আথিক উন্নয়ন এবং তাদের শ্বার্থরক্ষ৷ ও মধাদা বুঁদ্ধ। 

সাংহাইতে একটি শ্রমিক পক্মীও দেখতে গিয়েছিলাম । এরকম 
গল্পী গড়ে তোলবার ভারও ট্রেড ইউনিয়ন নিয়েছেন। এবং কারখানা 


ট্রেড ইউনিয়ন ্ঃ 


অঞ্চলে অবিরত এই রকম পলী গড়ে হুলেছেন। সাংহাই শহরের 
আশেপাশে এই রকম নানা পল্লী গড়ে উঠেছে এবং গড়া হচ্ছে। 
আমর! যে পল্ীটি দেখতে গিয়েছিলাম তার নাম দেওয়া হয়েছে 
'নূর্মমুখী” পল্লী । সারি সারি দোতল! পাক! বাড়ি, ওপরে চীনা-টালির 
ছাদ । বাড়িগুলি এমনভাবে নিমিত যে সব ঘরেই সর্ষের আলে! 
পড়ে। পল্ীটির নাম তাই স্্ধমুখী, ওদের পরিচস্কু 'ফেসিং দি সান্‌ 
শাইন'। প্রতি তলায় তিনটি করে শ্রমিক পরিবারকে স্থান দেওয়া 
হয়। প্রতি তলার পরিবারের রান্নাঘর খাবারঘর এক, কিন্তু বাথরুম 
হ্বতন্ত্র। বাঁড়িভাড়া দিতে হয় বেতনের শতকরা পাঁচভাগ । ইলেকট্রিক 
ও জল ওতেই পাওয়া যাযী। শুধু প্রত্যেক বাড়িতে গরম জলের 
ব্যবস্থা নেই। সমগ্র পল্লীর জন্য গরমজল সরবরাহের চারটি জায়গা 
আছে। প্রয়োজন মতো সেখান থেকে জল আনতে হয়। এই 
সূর্যমুখী পল্লীতে চারটি প্রাইমারি স্কুণ, একটি কিগারগার্টেন স্কুল, এন্টি 
নার্সারি, একটি ক্লাবঘর, একটি সংস্কৃতি “কেন্দ্র (নাচ গান ও 
অভিনয়ের স্থান, লাইব্রেরি সহ) একটি পিপলস্‌ ব্যাঙ্ক, চারটি ক্লিনিক, 
একটি ডাকঘর, তিনটি বাজার, তিনটি সর্বসাধারণের ব্যবহার্য আানাগার 
আছে। এই পল্লী থেকে কর্মীদেরকে কারখানায় নিয়ে যাবার এবং 
ফিরিয়ে আনবার জন্য পল্লীর নিজস্ব দুখানা বাস আছে। কিছু কিছু 
ফুলের বাগান কোন কোন বাড়ির সায়ে দেখলাম, কিছু কিছু সি 
বাগানও দৃষ্টিতে পড়ল। আমরা স্থ্মুখী পল্লী দেখতে গিয়েছিলাম 
বিকেলের দিকে । অনেক বাড়ির সান্ে ডেক-চেয়ার বিছিয়ে কারখানা- 
প্রত্যাগত শ্রমিক দম্পতি ছেলে-মেয়েদের নিয়ে বসে আছেন দেখতে 
পেলাম। সময়াভাব বলে গাড়ি থেকে নেমে গিয়ে তাদের সঙ্গে 
আলাপ করতে পারিনি। তাদের প্রসন্ন মুখ দূর থেকেই শুধু দেখে 
এসেছি । একথা সত্য যে চীনের সকল শ্রমিকের জন্ত এরকম বাড়ি 


৬৮ অবিস্মরণীয় চীন 


তৈরি হয়নি। কিন্ত একথাও মিথ্যে নয় যে সর্বত্র এই রকম পল্লী গড়ে 
তোল! হচ্ছে। এই রকম একটি পল্লীর বিবরণ পড়েছি “চায়ন! 
রিকনৃষ্াক্টস্” কাগজে । বিদেশিনী লেখিক। মনিকা ফেলটন মুকদেনের 
শহরতলীতে যে শ্রমিক পল্লীটি গড়ে তোলা হচ্ছিল, তার বিবরণ 
দ্িয়েছেন। তিনি বলেছেন, পল্লী গড়ে তুলতে গিয়ে সেখানে একটি 
শহর গড়ে তোল! হচ্ছে। কেননা ৭০১০০ হাজার শ্রমিকের জন্য 
সেখানে বাড়ি তৈরি হচ্ছে। তিনি যখন দেখেছেন, তখন ১৪,০০০ 
লোকের থাকবার মতো বাড়ি প্রায় সমাপ্ত হয়েছে। যে ভ্রুতগতিতে 
কাজ এগুচ্ছে বলে তিনি লিখেছেন, তা পড়ে অনুমান করা যায় 
এতদিনে হয়ত পলীটি গড়া শেষ হয়েছে এঁবং ৭০,০০০ শ্রমিক সেখানে 
নখে শান্তিতে বসবাস করছেন। 'এখনেো! কত অভাব রয়েছে সেট! 
বড় কথা নয়, বড় কথা হচ্ছে কত তাড়াতাড়ি অভাব দূর করা হচ্ছে। 
ভিসি বছরে দিনের সমষ্টি হচ্ছে এক হাজার পঁচানব্বই । ওই দ্বিন- 
গুলিতে লাখো লাখো শ্রমিকের জন্য আধুনিক পল্ী গড়ে তোলা হয়েছে 
এবং প্রত্যেকটি দিনেই চীনের সমগ্র শিল্পাঞ্চলে অমিক-পল্লী গড়ে 
তোলবার কাজ অতি ক্রত এগিয়ে চলছে । এই কাজের নেতৃত্ব ও 
দায়িত্ব নিয়েছেন ট্রেড ইউনিয়ন, শ্রমিকদ্েরই নিজন্ব ইউনিয়ন। যে 
দৃষ্টিকোণ থেকে ইউনিয়ন জীবনকে দেখেছেন, যে কর্মনিপুণতার 
পরিচয় দিচ্ছেন, তা থেকেই বোঝা যাবে চীনে শ্রমিকরা কত উন্নতি 
লাভ করেছেন। 

ট্রেড ইউনিয়নের কাজের আর একটা পরিচয় দিচ্ছি। এটি 
তিনজিন জেনারেল ট্রেড ইউনিয়ন পরিচালিত স্বাস্থ্য নিবাস। 
এরকম স্বাস্থ্য নিবাস অনেক যায়গাতেই দেখেছি । ১৯৫১ নালে এই 
স্বাস্থ্য নিবাসটি প্রতিষ্ঠিত হয়। ভাক্তার ফুউ-এর অধ্যক্ষ । সাধারণত 
যানবাহন শ্রমিকদের জন্তেই এটি গড়া হয়েছে। রোগমুক্তির পর 
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হাসপাতাল থেকে যাদেরকে ছুটি দেওয়! হয়, তার] সম্পূর্ণ কার্ধক্ষম না 
হওয়! পর্যস্ত এই স্বাস্থ্য নিবাসে স্থান পায়। আমরা যখন দেখতে 
গিয়েছিলাম, তখন মেখানে ১৭১ জন রুগী ছিল। এদের সেবা করবার 
জন্যে ৯৪ জন স্টাফ ওয়ার্কার, ৯ জন ডাক্তার, ২৮ জন নার্স। বাড়িগুলি 
আধুনিকভাবে তৈরি, অর্থাৎ প্রচুর আলো-বাতাস ঘরে যাতে খেলতে 
পারে, তার ব্যবস্থা করা হয়েছে । রুগীদের থাকবান্ন জন্য ছুটি বিছ্বানা- 
যুক্ত ঘর আছে, তিনটি বিছানাযুক্ত ঘর আছে, চারটি বিছানাযুক্ত ঘর 
আছে। ঘরের পরিসর বেশ বড়। এর পচ্ছিন্নতা মনকে প্রসন্ন 
করে। চিকিৎসার জন্যে রুগীদের কাছ থেকে কিছু নেওয়া হয়না, 
তবে খাবার জন্যে মূল্য বাবদ কিছু নেওয়া! হয়। অন্য জায়গায় যে-দামে 
এক বেলার খাবার পাওয়। যায়, সেই মুলা দিয়ে এখানে তিন বেলার 
খাদ্য পাওয়া যায়। এখানে সোবিয়েত দেশে টিস্থ-খেরাপির যে নৃতনতম 
ব্যবস্থা করা হয়েছে, তারই অন্থসরণে রুগীদের শক্তিবৃদ্ধির চেষ্টা করা 
হয়। ভাক্তার ফু$ নিজেই এ সম্বন্ধে গবেষণা করছেন। ছু'তিন 
সপ্তাহ এই স্বাস্থ্য নিবাসে থাকবার পর রুগীদের প্রায় সকলেরই 
দেহের ওজন বাড়ে এবং তাঁর কার্ষক্ষম হয়ে ওঠে । যার! তা হয় না, 
তাদেরকে আবার হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়া হয় । আমাদের দেবত্রত 
বিশ্বাস মোটা লোক, কিন্তু পেটের রোগে ভোগেন। আমাদের 
প্রোগ্রাম পরিচালনার এবং মঞ্চ-ব্যবস্থার ভার আমি তার ওপর 
দিয়েছিলাম! কাজেই তার স্বাস্থ্য আমার চিন্তার বিষয় হয়ে উঠেছিল। 
আমি ডাক্তার ফুঙকে তীর পেটের রোগের কথা শুনিয়ে পরামর্শ 
চাইলাম। সব শুনে ডাক্তার ফুঙ বল্লেন, তাড়াতাড়ি আর কি পরামর্শ 
দেওয়া যায়, তবে মিঃ বিশ্বাস রোজ সকালে খালিপেটে এক আউদ্দ 
পরিমাণ কীচা-আলুর রস খেয়ে দেখতে পারেন । তিনি শুধু এ দিয়েই 
অনেক রুগীর পেটের গোলমাল সারিয়েছেন। দেবব্রত অবশ্ত এ 
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উপদেশ গ্রহণ করেন নি, প্রত্যহই লিভার পল্ট খেয়ে চলেছেন অথচ 
মোটাও হচ্ছেন। এই শ্তানাটোরিয়ামে সপ্তাহে ছু"দিন করে নাচ- 
গানের আসর বসে। এবং মাঝে-মাঝে রুগীদের বাইরে চড়িভাতিতেও 
নিয়ে যাওয়া হয়। ফুলের বাগানের মধ্যে স্থাপিত স্থনিমিত ও স্থন্দর 
এই স্বাস্থ্যাবাসটিতে পরিচ্ছন্ন পোষাক পরা রুগী ও কর্মীদের দেখে 
মনেই হয় না ষে এটি একটি আতুর-আশ্রম। কে একজন প্রস্তাব 
করলেন যে ভারতীয় প্রতিনিধিদল যদি দু'একটা গান শোনান, তাহলে 
রুগীর! খুব খুশি হয়। আমরা রাজী হলাম। তখুনি লাউড স্পীকারে 
প্রচারিত হোলে! সেই বার্তা । সামনের প্রাঙ্গণে রুগীর এবং কর্মীরা 
এসে সমধেত হলেন। সথরিন্দির কৌর পাঞ্ধাবী লোকসঙ্গীত গাইলেন। 
সবাই খুশি । লোকসঙ্গীতের স্থুর শুনলেই চীনের শ্রোতৃদের মন নেচে 
ওঠে। তারপর আসামের রেলকর্মীদের গান শোনালেন দিলীপ 
শর্পা। রুগীর আরো ২খুশি। মাত্রাজের গোপালরুষঃ একটি নাচ 
দেখালেন। মেয়েদের সেটা খুব ভালো লাগল। তারপর আমরা 
তাদের গান শুনতে চাইলাম। ক্ুগীরা-কর্মীরা মিলে একটি সমবেত 
সঙ্গীত শোনালেন । চীনের আধুনিক তরুণ-তরুণীরা প্রায় সকলেই গান 
গাওয়া অভ্যাস করেন। গুদের গান শেষ হবার পরই হারীন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় রচিত “হিন্দী-চীনী ভাই-ভাই” গানটি গেয়ে শোনাবার 
অন্নরোধ এলো । এই গানটি চীনে অত্যন্ত জনপ্রিয় হয়েছে । আমাদের 
প্রতিদিনকার প্রোগ্রামে বন্দেমাতরম্‌ গানটির মত এটিও গাওয়া 
হোতো। তা! ছাড়া এ-গানটি সকল জলসায়, কারখানায়, হাসপাতালে, 
বিশ্ববিদ্যালয়ে, রেলওয়ে প্রাফর্মে বিদায় নেবার সময় গাঁওয়! 
হোতো--চীন তরুণ-তরুণীরাও তখন আমাদের গায়ক-গায়িকাদের 
সঙ্গে যোগ দিতেন। দেবত্রত, স্ুরিন্দির আর দিলীপ যখন এই 
স্বাস্থ্য নিবাসে গানটি গাইলেন, ডিরেক্টর, ডাক্তারের! নার্সরা, কর্মীরা 
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রুগীরা তালে তালে তালি দিতে লাগলেন । তাদের কী আনন্দ, 
কী উদ্দীপন! ফুলের বাগিচার মাঝে স্থরম্য বাড়ির সায়ে পরিচ্ছন্ন 
পোষাক পরিহিত এতগুলি কিশোর-কিশোরী যুবক-যুবতী প্রৌঢ- 
বৃদ্ধকে এই সঙ্গীতোৎসবে মত্ত দেখে কে মনে করবে ষে স্থানটি 
আসলে আতুরাশ্রম ? 

চীনের ট্রেড ইউনিয়ন চীনের শ্রমিক-রুগীদের তাভাতাড়ি কাধক্ষম 
করে তোলবার বাবস্থার জন্ত এইরকম অসংখ্য প্রতিষ্ঠান গড়ে 
তুলেছেন। ট্রেড ইউনিয়ন পরিচালিত এমন হাসপাতালও দেখেছি 
যেখানে দশটা এক্স-রে প্রাণ্টস আছে, বেদনাহীন প্রসব ব্যবস্থা আছে, 
৩৮০ বেডের জন্য ৬৮টি ডাক্তার, ৬৯ জন নার্স ৯৫ জন সহয়িক1 নার 
এবং ৪৬৪ জন ছোট-বড় কর্মী কাজ করছে । নান। মিল ফ্যাক্টরির 
কমীঁদের জন্য এইরকম হাসপাতাল নানাস্থানে গড়া হয়েছে এবং 
প্রতিদিনই সংগঠন চলছে । সকলের সমবেত প্রয়াসে বর্তমানে চীন 
নয় কোটি ষাট লক্ষ লোকের জন্য এখন বিনাব্যয়ে অথব| নামান্তর ব্যয়ে 
চিকিংসার ব্যবস্থা কর) হয়েছে । 

ট্রেড ইউনিয়ন ইউনিভাপ্রিটিতে কী রূপ পেয়েছে তাও আজকার 
দিনে আমাদের বিশেষ করে জান! দরকার । পিকিং বিশ্ববিষ্ালয় 
ট্রেড ইউনিয়নের সবস্সংখ্যা হচ্ছে ১,৩০০ | ৮০টি গ্রুপে এর! বিভক্ত। 
বছরে একবার করে প্রত্যেক ইউনিট থেকে প্রতিনিধি নিয়ে একটি 
করে সপ্তাহব্যাপী প্রতিনিধি-সম্মেলন কর! হয়। এই সম্মেলনে বিগত 
বছরের রিপোর্ট এবং পরিকল্পনার আলোচনা হম্ন। প্রতিনিধির! সেই 
রিপোর্ট আর সেই পরিকল্পনা তাদের প্রত্যেক ইউনিটে নিয়ে গিয়ে 
আলোচন! করেন এবং ইউনিটের সিদ্ধান্ত জেনে নেন। তারপর নতুন 
একজিকিউটিভ কমিটির নির্বাচনগ্রার্থাদের নাম সংগ্রহ করা হয় প্রতি 
ইউনিট থেকে । সকল গ্রুপের সমর্থন যারা পাবেন না, তারা শেহ 
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পর্যন্ত নির্বাচন-প্রার্থী থাকতে পারবেন না। নির্বাচন-প্রার্থী হিসেবে 
ধারা শেষ পর্যস্ত টিকে থাকবেন তাদের মধ্যে থেকে ইউনিয়নের 
সাধারণ সদশ্তরা গোপন ব্যালটের দ্বারা একজিকিউটিভ কমিটি গঠন 
করবেন। এই একজিকিউটিভ কমিটি সাতটি সাঁবকমিটির সাহায্যে 
কুইজ করেন। মংগঠন কমিটির কাজ নাম থেকেই বোঝা যায় সদস্য 
সংখা। বৃদ্ধি এবং সাশ্যদেরকে শ্রমিক-মনোবৃত্তিসম্পন্ন করে তোলা এবং 
ইউনিয়নের মর্ধাদা রক্ষা করা। জীবিকানির্বাহ কমিটি সাশ্যদের 
আয়ব্যয় বিচার করে দেখে স্থির করবে, কার মাইনে প্রয়োজনের 
তুলনায় কম। তাই বিচার করে বেতন বৃদ্ধির সুপারিশ করবে। 
যদি ইউনিয়নের কোন সাস্ত কোঁন কারণে আ্িক ছুরবস্থায় পড়েন, 
ইউনিয়ন বিনা স্দে তাকে অর্থ দেবেন এবং বেতন থেকে কিন্তিতে 
কিস্তিতে তাকেটে নেবেন । কোন গুরুতর দুর্ঘটনার জন্য যদি কোন সদস্য 
সঙ্গল! আথিক ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে পড়েন অথব!1 দীর্ঘকাল রোগশধ্যায় 
পড়ে থাকেন, ইউনিয়ন তাঁকে আথিক সাহায্য করেন, যা আর তাকে 
ফেরত দিতে হয় না। প্রতি সনস্ত যাতে বছরে একবার করে বিনা 
ব্যয়ে এক্স-রে পরীক্ষা করাতে পারেন, ইউনিয়ন তারও ব্যবস্থা করে 
থাকেন। বছরে দু'বার করে সাশ্তদের জন্ত পোশাক তৈরি ক'রে 
দেওয়া! হয়। তাতে কম খরচায় পোশাক তৈরি হয়, দামটাও সদস্যদের 
কাছ থেকে কিন্তিবন্দী করে নেওয়া হয় ব্যক্তিগত আয়-ব্যয়ের হিসেব 
করে। ইউনিয়ন ক্রেতৃ-সমবায়ের বাড়ি করে দিয়েছে, নারী কর্মীদের 
এসোনিয়েশনের ঘর করে দিয়েছে, নাপ্শপারির যন্ত্রপাতি কিনে 
দিয়েছে। এই জীবিকানির্বাহ কমিটির হুষ্ট, ব্যবস্থার ফলে বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের কর্মীরা দৈনন্দিন জীবনযাত্রার অনাবস্থাক দুশ্চিন্তা থেকে 
মুক্তি পেয়ে নিরাপত্তা অন্গুভব করছেন এবং নিশ্চিন্ত থেকে কাজ 
করবার সুষোগ পাচ্ষেন। শিক্ষা এবং সংস্কৃতি কমিটির কাজ 


ট্রেড ইউনিয়ন ণও 


হচ্ছে সস্যদেরকে নয়াগণতন্ত্রের প্রয়োজন সম্বন্ধে সচেতন রাখা 
এবং নতুন যে সমাঁজজীবন গড়ে উঠছে, তাকে কেমন করে সুস্থ 
সবল ও উন্নত কর! যায় সেই চিন্তায় উদ্ধদ্ধ করা। এই কমিটির 
সাহায্যে বিশ্ববিদ্যালয়ের যে কর্মীরা (ছাত্র-ছাত্রী নয়) ১৯৫২ সালে 
গ্রাজুয়েট হয়েছে তাদের মাঝে পরিচারিক! আছে, ছুতোর আছে, 
রাধুনি আছে, ধোপানী আছে, পিওন আছে, কুলী আছে। 
এইসব কর্মী এই গ্রাজুয়েশন পাবার জন্য যে শিক্ষা! গ্রহণ করেন, সে 
শিক্ষাদানে অধ্যাপকরা, ছাত্র-ছাত্রীরা নিজেদের জন্ত কোন পারিশ্রমিক 
নেন না। এই রকম শিক্ষার্থীদের পারস্পরিক সাহায্য সংস্থা আছে। 
অধ্যাপক শিক্ষকদের আঙ্ুলাচন| বৈঠক আছে। শিক্ষা সংক্রান্ত 
যেসকল সমস্যা উদ্ভূত হয়, ইউনিট হিসেবে তাঁরা তার আলোচনা করেন 
এবং কার্ধনির্বাহক সমিতির গোচর করেন। সদস্যরা যাতে অল্প দামে 
শহরের ভালে! নাটকগুলি এবং ভালো! ফিল্সগুলি দেখতে পারেন, 
ইউনিয়ন তার ব্যবস্থা করে থাকেন। গনদম্তদের নিজেদের ছুটি 
নাট্যসম্প্রদায় আছে। একটিতে ক্লাসিকাল অপেরা অভিনয়ের অভ্যাস 
করা হয়। অপরটিতে আধুনিক নাট্যাভিনয় অভ্যাস করা হয়। গানের 
আসর, খেলা-ধূলার আসর তো সর্বত্রই রয়েছে । ইউনিয়নের নিজন্ব 
লাইব্রেরিও আছে। ইউনিয়নের সদস্যর! সকল প্রকার সামাজিক ও 
রাজনৈতিক এবং অর্থ নৈতিক প্রয়াসে প্রত্যক্ষভাবে যাতে যোগ দিতে 
পারেন, ইউনিয়ন তারও সকল বাবস্থা করে থাকেন, ব্যয়ভারও বহন 
করেন। 

চীনের ট্রেড ইউনিয়নের পুর্ণ বিবরণ সংগ্রহ করা আমাদের মতো! 
পর্ধটকদের পক্ষে সম্ভব নয়। মাত্র ছয় সপ্তাহকাল চীনে থেকে যা 
দেখেছি, শুনেছি এবং তাড়াতাড়ি পড়ে নিয়েছি, তাই মিলিয়ে, চীনের 
ট্রেড় ইউনিয়নের কাজের কিছু পরিচয় দিলাম। এ থেকে অন্তত 


৭9 অবিশ্মরণীয় চীন 


এটুকু বোঝা যাবে যে ট্রেড ইউনিয়ন ব্যন্টির দুঃখ, দৈন্য, প্রাত্যহিক 
দুশ্চিন্তা দূর করে, ব্যাষ্টিকে বহুর সংগেই জড়িয়ে দিয়ে বুঝিয়ে দিচ্ছেন 
যে ব্যক্তির পরিণতি বহুরই প্রতিষ্ঠায়। তাই হচ্ছে পরিপূর্ণ 
মমাজতন্ত্র। 


কিরে উড ক 
ক্রুন্কে্ মিনা | 


১ পপি সপ শা পরাগ শিপ আনে শান আআ আপ পি পা ওপাশ পিক পি শি শি পাস পপ পপর স্পা তা 


“অবস্থাটা ভালে! করে বুঝতে হলে একজন প্রাচুর্ষে প্রসন্ন 
কষকের সঙ্গে তোমাকে মিশতে হবে । খুশিভরা মনে সে তোমার 
হাত ধরে তোমাকে নিয়ে যাধে তার কুটিরে ; নিয়ে যাবে তার 
বিছানা, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন লেপ-তোষক যেখানে গুটিয়ে রাখ। 
হয়েছে তার পাশ দিয়ে ; নিয়ে যাবে তোমাকে তার চকৃচকে বাক্স- 
প্যাটরার ধার দিয়ে ; নিয়ে যাবে তোমাকে তার ঘরে তোলাস্লসত 
যেখানে স্তুপীরুত রয়েছে সেইখানে । আ্বাজলা ভরে সে শস্ত তুলে 
নেবে আর আঙ্লের ফাক দিয়ে যাতে দানাগুলে! গলে পড়তে 
পারে, তারই জন্য আঙ্লগুলো৷ সে বিস্তার করে দেবে। তখন 
তোমাকে চেয়ে দেখতে হবে তার প্রোজ্জল চোখ ছুটির দিকে, চেয়ে 
দেখতে হবে তার মুখের শ্রম-চিহ্নকঠোর রেখাগুলি হাসির তরঙ্গে 
কেমন করে মিলিয়ে যায় । সে তোমাকেও আজল। ভরে শস্তদান। 
তুলে নিতে বলবে যাতে তুমিও প্রাচূর্যের আনন্দ অনুভব করতে 
পার। সেও তোমারই পাশে দীড়িয়ে বারবার তাই করবে। 
এই-ই তার প্রয়োজনাতিরিক্ত প্রথম সঞ্চয় । এর মূল্য তার কাছে 
অশেষ, অভিনব । সেবলবে আমি জানি এ সম্পদ কেমন করে 
আমার গোলায় উঠল। আমি বুঝেছি পিপলস. গভর্নমেপ্ট মানে 
কী। আমি স্থির জেনেছি আমাদের স্থুখের দিন শুরু হয়েছে 1” 


টি অবিস্মরণীয় চীন 


একবছর আগে মাদাম স্ুঙ চিউ-লিং (মিসেস সাঁন ইয়াত সান ) 
এসিয়ান ও প্যাসিফিক অঞ্চলের শান্তি সম্মেলনের ভাষণে ওই চিত্র 
একে তুলেছিলেন ভাষ দিয়ে, আর একবছর পরে চীনে গিয়ে আমরা 
তা প্রত্যক্ষ করে এসেছি। সেই হাত ধরে কুটিরের ভিতরে নিয়ে 
যাওয়া, সেই পরিচ্ছন্ন বিছানায় বসতে দেওয়া, সেই শস্ত-সঞ্চয়ের পাশে 
নিয়ে যাওয়া । অতিরিক্ত যা পেয়েছে তা হচ্ছে চীন। রুষক দম্পতির 
তৈরী চীনা চা এবং তাদের গরবের বস্ত নিজন্ব রেডিওতে শোন! গান। 
তাদের মুখে প্রসন্ন হাসি, কৃতজ্ঞতা-ভরা তাদের চোখের দুষ্টি ঘুরে ঘুরে 
দেওয়ালে টাঙানো চেয়ারম্যান মাও সে-তুডের ছবির ওপর গিয়ে পড়ে। 
মাদাম স্ুউ চিউ-লিংয়ের বিবৃতি অগ্তিরঞ্তিত বলে মনে হয় না, 
নিঃসংশয়ে বলতে ইচ্ছে হয়--এই হচ্ছে আজকার চীন। কৃষকের অবিরত 
বাস্তব চিত্র। 


কৃষকদের জীবন স্ঘদ্ধে বলবার অভিজ্ঞতা আমর অর্জন করতে 
পেরেছি কিনা, সে-বিষয়ে এদেশের কেউ কেউ আমাকে সন্দেহপুর্ণ 
প্রশ্ন করেছেন । চীনে গিয়েছিলাম সাংস্কৃতিক পতিনিধিদলের নায়ক 
হয়ে। কাজ ছিল সঙ্গীত ও নৃত্য পরিবেশন এবং ও দেশের ওই ছুটি 
শিল্প-মাঁধ্যমের সঙ্গে পরিচয় স্থাপন ৷ সময় ছিল মাত্র ছয় সঞ্চাহ। অত 
বড় দেশের বিপুল সংস্কৃতির পরিচয় অত অল্প সময়ে কতটুকু পাওয়া 
সম্ভব তা অনুমান করে নেওয়া শক্ত নয়। -বুও ওই অল্প কালের মাঝে 
যত কিছু দেখ! যায়, ত1 দেখবার চেষ্টা আমর! করেছি । আর আমাদের 
ধার! আমন্ত্রণ করে নিয়ে গিয়েছিলেন, নয়া চীনের সেই সংগঠয্মিতারা 
যত বেশি দেখানো যায় তাই দ্রেখাবার চেষ্টা করেছিলেন । তাদের সে 
আগ্রহের যেমন তুলনা নেই, তেমন তুলন! নেই তাদের আদরের, 
যত্বের। বিশ্ববিষ্ভালয়ের ডিরেক্টর, অধ্যাপক ; কারখানার ডিরেক্টর, 
ম্যানেজার, দায়িত্বশীল কর্মী; জেলখানার, শ্তানাটোরিয়ামের, ওয়াকার্স 


কৃষকের জীবন দ্ধ 


প্যালেসের, নার্সারির ডিরেক্টর ও কর্মী; সাহিত্য ও স্থকুমার শিল্পের 
নায়ক; অভিনেতা, অভিনেত্রী, চিত্রী,_সকলেই পরম আগ্রহভরে 
আমাদেরকে তাদের প্রয়াসের সঙ্গে পরিচিত করাবার জন্য ছয় সধ্টাহের 
গ্রতিটি দিন প্রত্যেক জায়গায় দৈনিক ছয়-সাত ঘণ্টা আমাদের নিয়ে 
ঘুরেছেন, আলাপ-আলোচনা স্থযোগ করে দিয়েছেন । সকাল সাড়ে 
আটটা! থেকে রাত একটা পর্যস্ত আমরা ব্যক্কিগঞ্ভ বিশ্রামের অবসর 
পেতাম মাত্র মধ্যাহ-ভোজনের পর এক ঘণ্টা । কাজেই গ্রাম্য জীবন 
ও কৃষকদের দৈনন্দিন কাজ-কর্ম সম্বদ্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অর্জন করবার 
প্রচুর অবসর আমরা পাইনি । ওর জন্য যদি একট? ভিন্ন প্রতিনিধিদল 
গাঠানে। ষায় এবং দীর্ঘকাল -দ্বেশে রাখা যায়, তাহলে সেই প্রতিনিধি- 
দলের সাস্তর। হয়ত কিছু প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অর্জন করতে পারেন, 
যদ্দিচ চীনের মত বিরাট এবং বৈচিত্র্যময় দেশের সমগ্র পল্লী-অঞ্চল 
পরিক্রমাজাতি অভিজ্ঞতা অর্জন কোন বিদেশী প্রতিনিধিদলের পুক্ষে 
সম্ভব নয়। 

আমার ব্যক্তিগত মত এই যে, একটা জাতিকে জানবার এবং 
বোঝবার জন্য সামগ্রিক পরিক্রমার প্রয়োজন নেই । কোথায় কতখানি 
গলদ রয়েছে, অপূর্ণতা রয়েছে, প্রয়াস কী পরিমাণে ব্যর্থ হয়েছে, তব্- 
তন্ন করে তাঁরই সন্ধান বড় কথা নয় ;--বড় কথা হচ্ছে সমগ্র প্রয়াস 
কোন খাত বয়ে চলেছে, তাতে কতটা আন্তরিকতা রয়েছে, এবং 
সার্থক-প্রয়াসের কী রূপ সমগ্র সমাজ-জীবনে প্রতিফলিত হয়েছে 
তাই বোঝা । পল্লীতে না গিয়েও, শহরে থেকেও, সমগ্র জাতির 
সাংগঠনিক, সামাজিক, অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক প্রয়াস থেকে পল্লী- 
বাসীর জীবন বোঝবার উপাদান অবশ্থই পাওয়া যায়। শ্রুতির ওপরও 
অনেকট] নির্ভর করতে হয়। অবশ্তা একদল লোক আছেন ধার! 
অনবরত বলছেন কমিউনিস্ট রাষ্ট্রের লোকরা বিদেশী লোকদের আমন্ত্রণ 
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করে নিয়ে গিয়ে কতগুলো! তৈরি-জিনিস দেখিয়ে, আর কতগুলো! 
মিথ্যে কথ! শুনিয়ে নিজেদের কার্ষোদ্ধার করিয়ে নেন। 

প্রথমত একট। শক্তিমান প্রগতিশীল জাতির নায়কদের সন্বদ্ধে এমন 
কথা বলা শুধু অশিষ্টাচার নয়, খুবই অন্যায়। দ্বিতীয়ত একটা 
প্রতিনিধিদলের সদস্যদের কতগুলো মিথ্যে কথা শুনিয়ে কী কার্যোদার 
তারা করিয়ে নিতে পারেন? ভারতীয় কালচারাল ডেলিগেশনের 
নায়ক শচীন সেনগুঞধ এমন কি মাতব্বর ব্যক্তি হলেন যে, তিনি যা 
বলবেন ভারতের লোকরা তাই বেদ-বাক্য বলে মেনে নেবেন? তিনি 
জন-নায়ক নন, তিনি রাষ্রনায়ক নন, তিনি সমগ্র জাতি কর্তৃক 
প্রতিনিধিদলের দলপতি নির্বাচিত হননি ।“প্রতিনিধিদলও জাতির সমগ্র 
সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি নয়। এ-কথ। ধারা প্রতিনিধিদলকে 
আমন্ত্রণ করে নিয়ে গিয়েছিলেন, তারা জানেন। প্রতিনিধিদলের 
দল্প্রতি এবং সবস্তরা কী রাজনৈতিক মত পোষণ করেন, আদৌ কোন 
রাজনৈতিক মত পোঁষণ £করেন কিনা, সে-স্ধন্ধে আমন্ত্রণকারীর! দল- 
পতিকে বা সদস্তদেরকে কোনদিন কোন প্রশ্ন করেন নি। একটা কথা 
শুধু তারা জানতেন। সে-কথা হচ্ছে যে, নিখিল ভারত শাস্তি 
কাউন্সিল প্রতিনিধিদলটি গঠন করেছেন, আর দলপতি নির্বাচন 
করেছেন প্রতিনিধিরা নিজেরা । শাস্তি আন্দোলন আর কমিউনিস্ট 
আন্দোলন যে এক নয়, একথা যে চীন ভালো করেই জানে । কেননা 
চীন ছুটোতেই দৃঢ় বিশ্বাপী এবং বিশ্বশান্তি আন্দোলনের সর্ব পর্যায়েই 
সে সক্রিয় সহযোগ করেছে । চীনের না জানবাব কথা নয় যে, 
শাস্তি পতাক] ধীরাই হাতে তুলে নিয়েছেন, তাঁরা সকলেই কমিউনিস্ট 
নন। তারা সকলে শান্তির স্বপক্ষে সাধ্যমত প্রচার করলেও কমিউ- 
নিজম প্রচার যে করবেনই, এমন ভরসা সকল কমিউনিস্টও করেন ন|। 
চীনও করে না। জনকত শিল্পীকে আমন্ত্রণ করে নিয়ে গিয়ে তাদ্দেরকে 
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কতগুলো মিখ্যে কথা শুনিয়ে, ভূয়ো জিনিস দেখিয়ে কোনই লাভ যে 
হতে পারেনা, চীন দেশের নায়কর! তা যদি না বুঝতেন, তাহলে 
ঘোরতর ছুর্দশ। থেকে দেশকে মুক্ত করতে পারতেন না। যে-ষে বিষয়ে 
তার] সাফল্য অর্জন করেছেন বলে মনে করেন, পরম আগ্রহ নিয়ে তারা 
তা আমাদেরকে দেখিয়েছেন। অতীতের সঙ্গে বর্তমানের পার্থক্য 
কী এবং কোথায়, তাই বুঝিয়ে দেবার জন্য ঘণ্টার পর ঘণ্টা তীরা 
পরিশ্রম করেছেন। যে-বিষয়ে আশান্ুরূপ সাফল্য অর্জন করতে 
পারেননি বলে তারা মনে করেন, সহজভাবে তাও প্রকাশ করেছেন। 
আত্ম-প্রবঞ্চনা নয়, আত্ম-পরীক্ষা গুদের কাছে আজ বড় কথা । কেনন! 
ওর বুঝেছেন নিয়ত আস্্র-পরীক্ষ1 ছাড়! সংগঠনকে সফল ও সার্থক 
রে তোলা যাবে না। কমিউনিক্গম-এরও একট। বড় কথ! হয়ত তাই। 
চীনের সামাজিক এবং রাজনৈতিক নায়করা মানুষ হিসেবে এত ভন্্র 
এবং জাপানকে ও চিয়াংকাইশেকের কুয়োমিনটাংকে তাঁড়িয়ে এম্রনই 
আত্মপ্রত্যয়শীল হয়েছেন যে, মিথ্যে কথা বলে নগণ্য কতগুলো 
লোককে দলে ভেড়াবার কথ| তারা কেন ভাববেন? তারা কি নির্বোধ? 
ধাদের জেনেছি, ধাদের চরিত্র বুঝেছি, দিনের পর দিন ধাদের সঙ্গ 
পেয়েছি, ধাদের কার্ধপদ্ধতি দেখেছি, তার! যে একটিও মিথ্যে কথা 
বলেছেন এ-কথা আমি মনে করিনা । কাজেই যা দেখেছি আর য৷ 
শুনেছি, তাই মিলিয়ে সমগ্রভাবে-না-দেখা কৃষকদের সম্বন্ধে কিছু 
বলতে বসেছি । ধেশয়া দেখে আগুনের অস্তিত্ব হ্বীকার অশ্রুত 
নয়। 
একটা দেশের পঁচিশ হাজার মাইল দূরে এলাম, উড়ে নয়, রেলে 
চড়ে, আর সাধারণ মান্গষের সাক্ষাৎও পেলাম না, এও কি সম্ভব হতে 
পারে? পঞ্চাশ কোটি মানুষের প্রতিটি মানুষের পরিচয় কোন পধটকই 
পেতে পারেন না। আমরাও পাইনি । তবে পল্পী আমরাও দেখেছি, 
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বেশী নয় ছু"চারটি। একটির বিবরণ এখানে দিচ্ছি। তা থেকে 
আধুনিক পল্লী-সংগঠন ও পল্লী-জীবন সম্বন্ধে কিছু জানা ষাবে। 

যে পল্লীটির কথ! বলছি, তা পিকিং শহর থেকে মাইল বিশেক 
দুরে । কিন্তু তা শহরতলী আদৌ নয়, রীতিমত পল্লী । সারাটা! দিন 
আমরা সেই পল্লীতেই কাটিয়েছিলাম। দুপুরে খেয়েছিলামও সেইখানে । 
চারশ একত্রিশটি পরিবার নিয়ে এই পল্লীটি গঠিত। পল্লীর মোড়ল, 
কো-অপারেটিভের কর্মকর্তা, মিউচুয়াল এড টামের কর্মকর্তা, 
উইমেন্স ফেডারেশনের নায়িকা এবং শিক্ষকদের একজন প্রতিনিধি 
প্রত্যেকে পৃথক পৃথক ভাবে আমাদেরকে তাদের পল্লীর বিবরণ 
শোনান; তীরের নোটবই দেখে দেখে গত বছর থেকে কোন্‌ কোন্‌ 
বিষয়ে এবছর কি কি উন্নতি হয়েছে, তাই বুঝিয়ে দেন। ফসল কি 
অন্নপাঁতে বেড়েছে, কো-অপারেটিভের অবস্থা তুলনায় কতটা উন্নত 
হয়েছে, জিনিসপত্রের কাটতি কত বেড়েছে, ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা কী 
পরিমাণে বেড়েছে, স্থুল-বাঁড়ি কী রকম বাড়াতে হয়েছে, মেয়েদের 
অবস্থ! কী দাড়িয়েছে, সবই এক-একজন করে আমাদের শোনালেন, 
আমাদের প্রশ্নের জবাব দিয়ে আমাদের অনেক সংশয় ঘুচিয়ে দিলেন। 
চারটি পুরুষ এবং একটি নারী আড়াই ঘণ্টা সময় নিলেন তাদের 
অগ্রগতি বোঝাতে । এখন, পল্ীমঙ্গল প্রতিষ্ঠানগুলির নাম এবং 
বিবরণ দ্রেবার ধারাটাই আগে বিবেচনা করুন। তা হলেই কিছু 
অনুমান করতে পারবেন পল্লীজীবন কোন্‌ দিকে অগ্রসর হচ্ছে। 
ভূমিহীন প্রত্যেক কৃষককে মাথা-পিছু ততো জমি দেওয়া! হয়েছে যাতে 
তার এবং তার পরিবারের প্রত্যেক লোকের অন্নসংস্থানের প্রয়োজনীয় 
ফসল উৎপন্ন হয়েও কিছু বাড়তি থাকে । খাজন। হিসেবে গভর্নমেণ্টকে 
অর্থ দিতে হয় না, উৎপন্ন ফপলের ভাগ দিতে হয়। বাকিট। কুষকেরই 
থাকে। পরিবারের খাগ্ঘ-চাহিদা মেটাবার মতো! শস্ত রেখে উদ্ধত 
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শস্য কো-অপারেটিভের সাহায্যে বেচবার ব্যবস্থা করা হয়, আবার 
সমস্ত উৎপন্ন শশ্য কো-অপারেটিভে জম] দিয়েও প্রয়োজন মত সেখান 
থেকে খাদ্য সরবরাহ করা হয়। ধারা এইধরনে কাজ করেন 
তার্দেরকে কোঁ-অপারেটিভের সদস্য হতে হয়। কো-অপারেটিভের 
সদশ্য ধারা, তাদের দেয় মূলধন হচ্ছে তাদের জমি। তার মানে 
সদশ্যর! ব্যক্তিগতভাবে তাদের জমির মালিক হয়েও 'কো-অপারেটিভের 
কাছে ব্যক্তি-স্বত্ব ন্স্ত করেছেন। চীনের সমস্ত কৃষক তো নয়ই, 
অধিকাংশ কৃষক এখনও কো-অপারেটিভ মারফত কাজ শুরু করেন নি; 
তবে কো-অপারেটিভ প্রায় সর্বত্র গঠিত হয়েছে এবং কাজও চলছে । 
জমি পুনর্বনটন করেই চীন সরকার জাতির ওপর জোর করে কোন 
পদ্ধতি চাপিয়ে দেন নি। শুধু রুষকদের সামনে আদর্শ তুলে ধরেছেন। 
সেই আদর্শ অনুযায়ী কাজ করবার জন্য কমিউনিস্ট পার্টি এবং সরকার 
কৃষকদেরকে সর্বপ্রকারে সাহায্য করছেন। ,আদর্শের যতখানি জাস্তি 
সহজভাবে, স্বাভাবিকভাবে গ্রহণ করতে পারে আদর্শকে অটুট রেখে 
ততখাঁনি কীজই করতে দিচ্ছেন। পুরো সমাজতন্ত্র চীনে প্রতিষ্ঠিত 
হয়নি; তবে জাতির অগ্রগতি জাতিকে ক্রমশই সমাজতন্ত্রের 
দিকে এগিয়ে নিয়ে চলেছে । কেবল জমিদারদের খাস জমি কেড়ে 
নিয়ে ভূমিহীন কৃষকদেরকে জমি দেওয়া হয়েছে । সম্পন্ন রুষকদের 
জমিতে হস্তক্ষেপ করা হয়নি । 

নিজের জমিতে নিজের ফসল বাড়াবার ইচ্ছা! কষিজীবী লোকের 
স্বাভাবিক ইচ্ছা । কিন্তু ইচ্ছে করলেই ফসল বাড়ানো যায় না, বাঁধা- 
বিশ্ব অনেক আসে । এমন দৈব ছুবিপাঁক, কি কৃষকের এমন ব্যক্তিগত 
ক্রটি-বিচ্যুতি ঘটে, যার ফলে কৃষকরা বিব্রত হয়ে পড়ে। তখন 
প্রয়োজন হয় সমবেত প্রয়াস । এই সমবেত প্রয়াস যেমন কো- 
অপারেটিভ, তেমন মিউচুয়াল এড টীম । কো-অপারেটিভে ব্য্ি-স্বার্থ 

তু 
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গোঠী-স্বার্থে মিলিয়ে দিতে হয় বলে সকল রুষক এখনে। সেই 
দিকে ঝু'কে পড়েনি, কিন্ত জাপানী যুদ্ধের সময় থেকে অনেকে সমবেত 
প্রয়াসের প্রয়োজনীয়ত! বুঝেছে । কয়েকটি পরিবার একসঙ্গে মিলে 
চাষের যন্ত্রপাতি খরিদ করে, লাঙল টানবার পশু পালন করে, জলসেচের 
ঘূটি-যন্ত্ তৈরি করে,শস্তের বীজ সংরক্ষণ করে এবং একসঙ্গে সকলে মিলে- 
মিশে চাঁষ করে, ফসল বোনে, জল সিঞ্চন করে, জমির আগাছ। নষ্ট 
করে, ফসল কাটে-_কিস্তু ফসল ঘরে তোলবার সময়, যাঁর জমিতে যত 
ফসল হয় তার ঘরে তাই তুলে দেয়। এ হচ্ছে একরকম মিউচ্যুয়াল 
এড টীম । 

আর একরকম মিউচুয়াল এড এর চেয়ে একটু পৃথক ধরনের । 
তারা সমাজতন্ত্রের দিকে দৃষ্টি রেখে কাজ করে। কাকে তারা 
বৈজ্ঞানিক ধারায় চালিয়ে নিয়ে যায়। আগে থেকে গোটা বছরের 
বনজের প্র্যান করে নেয়। হিসেবপত্র ঠিক করে রাখে । কে কতটা 
পরিশ্রম করে তার হিসেব রাখে, সেই হিসেব অনুসারে পারিশ্রমিক 
স্থিরকরে। যার! কম কাজ করে, তারা জমির মালিক বলেই কম 
পরিশ্রম ক'রে উৎপন্ন সব ফমল দাবি করতে পারে না। এর জন্য 
বৈঠক বসাতে হয়, নিয়মিত আলোচন1 করতে হয়, আয়ব্যয়ের হিসেব 
পরিষ্কার করে বোঝাতে হয় এবং উৎপাদন বৃদ্ধির হদিশ স্থির করতে হয়। 
এইসব টীমের চেয়ারম্যান থাকে, ভাইস চেয়ারম্ণান থাকে, হিসাব- 
রক্ষক থাকে, কোষাধ্যক্ষ থাকে, প্ল্যানিং অফিসার থাকে এবং সাতজন 
করে কাউন্সিলর থাকে এবং কাউন্সিলের অর্ধসংখ্যক সদস্য থাকে নারী । 
এইমব টীমই কাজ করতে করতে ক্রমে কো-অপারেটিভে রূপান্তরিত 
হয়ে যায়। এইসব টীমের সাফল্য নির্ভর করে তাদের গণতান্ত্রিক 
সংগঠনের এবং সিদ্ধান্তের ওপর । টীমের সবাই যদি সমানে লাভবান 
হয়, পরিচালনায় যদি পক্ষপাতিত্ব প্রকাশ ন! পায়, তাহলেই এইসব 
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টীম স্থায়ী হয়, শক্তিশালী হয়। স্থায়ী এবং প্রগতিশীল টীমগ্ুলি তখন 
সরকারী ব্যাক্কের সাহাধা পায়, সরকারী কৃষি বিভাগের সাহায্য পায়, 
এবং শশ্ত বিক্রয়ের জন্য মার্কেটিং কোৌ-অপারেটিভেরও সাহাধা পায় । 
যে পল্লীর বিবরণ নিয়ে চীনের কষিজীবন বোঝাতে চাইছি, সে 
পল্লীতে এই উন্নত ধরনের টাম আমরা দেখিনি। ওর পুরে! বিবরুণ 
পেয়েছি প্রখ্যাত পণ্ডিত ডক্টর চেন হ্ান-সেঙ লিখিত একটি প্রবন্ধে। 
প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় “চীয়না রিকনস্টক্টিস নামক পত্রে। লেখক 
ওই কাগজের একজন সম্পাদক, নিনো-ইগ্ডিয়া ফ্রেগুশিপ এসোসিয়েশনের 
ভাইস-চেয়ারম্যান, চীনের একজন সর্বজনমান্ত ব্যক্তি, খ্যাতনাম। 
এঁতিহাঁসিক, দু'বছর ভারতে থেকে ভারত-চীন সম্পর্ক সম্বন্ধে 
এঁতিহাঁসিক গবেষণা করেছেন৷ তার বিবরণ থেকে জানতে পারি 
উত্তর-পশ্চিম চীনের পাঁচটি প্রদেশে ছয়লক্ষ বিশহাজার মিউচুয়াল 
এড টীম পল্লীতে পলীতে কাজ করছে আর তাদের সদস্ত সংখা হচ্ছে 
যাট লক্ষ। শতকরা আঠারোটি মাত্র টীম যে স্থায়ী অর্থাৎ পুরে বছর 
কাজ করে তাও তিনি বলেছেন । তিনি দেখিয়েছেন এই টীমের কাজের 
ফলে কোথায় কোন্‌ ফসল কি পরিমাণে বৃদ্ধি পেয়েছে । যেমন হুনান 
প্রদেশের হিসেবে তিনি দেখিয়েছেন ব্যক্তিগত প্রয়াসের চেয়ে টামের 
প্রয়াসে চাল একর-প্রতি শতকরা কুড়ি থেকে বাইশ ভাগ বেশি উৎপন্ন 
হচ্ছে, তূলো বাক্তিগত প্রয়াসের চেয়ে টামের প্রয়াসে শতকরা পঞ্চাশ 
ভাগ বেশি উৎপন্ন হচ্ছে । শান্সি প্রদেশে গম টীমের প্রয়াসে শতকরা 
আঠারো থেকে কুড়ি ভাগ বেশী উৎপন্ন হচ্ছে, শেন্দি প্রদেশে হচ্ছে 
শতকরা ত্রিশ ভাগ বেশি, স্যানটাঙ প্রদেশে শতকরা পঁ়তাল্লিশ ভাগ 
বেশি আর ওই প্রদ্দেশেরই ওয়েনটাঙ অঞ্চলে শতকরা ৮৬ ভাগ বেশি। 
ছয়লক্ষ বিশহাজার টীমের সবগুলি স্থায়ী না হলেও সবগুলিই ফসল 
বৃদ্ধির সহায়তা করছে। আমি যে পল্লীর কথা বলছি, তার 
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মোড়লও আমাদের যে হিসেব দিয়েছিলেন, তাতেও ফসল বৃদ্ধির 
হিসেব দেওয়া হয়েছিল । 

চীনের লক্ষ্য হচ্ছে ফসল উৎপাদন যেন কিছুতেই হাস না পায়, 
স্বাভাবিকভাবে বেড়ে চলে। তাই ভূমিসংস্কার করেও চীন কৃষকদের 
ওপর এ চাপ দিচ্ছে না ষে, এইভাবেই তোমাকে কৃষি করতে হবে। 
জোর করে কো-অপারেটিভ বা কলেকৃটিভ ফার্ম সে চাপাতে চায় না। 
তাড়াতাড়ি কলের চাষও প্রবর্তন করতে চীন নারাজ । অবশ্য 
সরকারের প্রয়াসে কতকগুলি স্েট-ফার্ম প্রতিঠিত হয়েছে । কাজও 
ক্রমশই ভালো হচ্ছে। তবু সরকার সমগ্র কৃষিকে যন্ত্রের সাহায্যে 
সম্পন্ন করবার জন্য ব্যাকুল হয়ে ওঠেননি। ম্যান-পাওয়ার সম্বন্ধে 
তারা যতটা নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, মেশিন সম্পর্কে ততটা নিশ্চিন্ত 
তারা এখনে হতে পারছেন না, মেশিন তাদেরকে বিদেশ থেকে 
ছ্মদানি করতে হয় বলে। তাছাড়া হাজার হাজার বছরের কৃষি- 
ব্যবস্থা পাণ্টে দেবার চেষ্টায় যে সাময়িক বিপর্যয় ঘটতে পারে, তাকে 
ডেকে আনবার মতো! ভরসা হয়তো তাঁর! পাচ্ছেন না, কারণও হয়তো। 
প্রবলতম কিছু ঈাড়িয়েছে বলে মনে করেন না। তবুও সরকারী ফার্ম 
ধীরে ধীরে বাঁড়ানে। হচ্ছে_-যেখানে যন্ত্রের সহায়তায় চাষ করা হচ্ছে, 
ফসল কাট। ও তোলা হচ্ছে। লিবারেশনের তিন বছরের মধ্যে ৫২টি 
বড় ধরনের স্টেট-ফার্ম গড়া হয়েছে । এদের কোনটা ১১০০৭ একর 
জমি নিয়ে কাজ করছে, কোনটা বা ৩৩,০০০ একর জমি নিয়ে চাষ 
করছে। স্টেট-ফার্মের কাছাকাছি অঞ্চলের কৃষকর] স্টেট-ফার্মের কাজ 
আগ্রহ সহকারে দেখাশোন! করছে। স্টেট-ফার্ম থেকে বিশেষজ্ঞরা 
গ্রামে গিয়ে কষকদেরকে বঁষি সম্বন্ধে উপদেশ দিয়ে থাকেন । কোথাও 
কোথাও গ্রাম্য কৃষকরা দলবদ্ধ হয়ে স্টেট-ফার্মে গিয়ে তাদেরকে 
অন্থরোধ করছে ট্রাক্টর দিয়ে তাদের জমি চষে দিয়ে আদতে | স্টেট- 
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ফার্ম সে অনুরোধ উপেক্ষা করেন না । কৃষকদের আগ্রহে এবং স্টেট 
ফার্মের সহায়তায় কোন কোন পল্লীতে কলেক্টিভ ফার্ম গড়ে উঠেছে । 
এরকম ছু*টি কলেকৃটিভ ফার্মের বিবরণ আমরা পড়েছি । একটির 
নাম “স্ফুলিঙ্গ', আর একটির নাম “নবজন্ম”। ছুটিই সার্থক স্থষ্টি হয়েছে। 
চীনের লক্ষ্য হচ্ছে রুষিকে ওই পরিণতিতে পৌছে দেওয়া। স্ইে 
লক্ষ্যের দিকে দৃঢ়তা নিয়ে সে অগ্রসর হচ্ছে। কিন্ত গতি তার অত্যস্থ 
সাবধান । 

কৃষকদের ফসল বুদ্ধির সুযোগ করে দেবার ব্যবস্থা যেমন প্রথমত 
মিউচুয়াল এড টীম করে দেয়, তেমন মামলা-মোকদ্দমার জন্য 
কষকদের অর্থব্যয় করতে হয় না। চীনে এখন আর পেশাদার উকিল 
নেই। জমি-সংক্রান্ত ফৌজদারী দেওয়ানী মামলা নেই। জমি জোর- 
দখল করবার উপায় নেই, কেননা কার কতখানি জমি তার চিসেব 
সরকারী দপ্তরে যেমন আছে, তেমন গ্রামের মোড়লের, কৃষক কমিটির 
মিউচুয়াল এড টামের জানা আছে। তারাই মামলার কারণ 
ঘটতে দেয় না। মামলার জন্য আমাদের দেশেও কৃষকদের আয়ের কী 
পরিমাণ বায় করতে হয়, তা আমাদের জানা আছে। চীনের 
আজকার কৃষকদের তা করতে হয়না। ছেলেমেয়েদের পড়াবার 
জন্য অর্থব্যয় করতে হয় না, গায়ের স্কুলেও না, বিশ্ববিদ্যালয়েও না। 
পিকিং বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস ডিরেক্টর আমাদের শুনিয়েছেন বর্তমানে 
সে-বিশ্ববিষ্যালয়ের মোট চার হাজার চারশত ছাত্র-ছাত্রীর মাঝে 
তিন হাজার আশিজন এসেছে কৃষক ও শ্রমিক পরিবার থেকে । প্রবীণ 
সেই পণ্ডিতের কথা অবিশ্বাস করবার কোন কারণ খুঁজে পাই না। 
তিনি নিজে কুড়িজন অধ্যাপককে সঙ্গে নিয়ে তিনঘণ্টা কাল ঘুরে 
ঘুরে আমাদেরকে বিশ্ববিদ্তালয়টির সকল বিভাগ দেখিয়েছিলেন । 
তিনজিন পলিটেকৃনিক্‌ বিশ্ববিষ্ালযের বর্তমান ছাত্রসংখ্যা তিনহাজার। 
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তার মাঝে ছাত্রীর সংখ্যা ছম্শো । 'এখাঁনে সাতটি টেক্নিকাল বিষয় 
শিক্ষা দিয়ে সংগঠন-কাজের ছাত্র সরবরাহ করা হয়। এই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ভাইস ডিরেক্টার শোনালেন কৃষক-শ্রমিকদের পরিবার 
থেকে এত বেশি ছাত্র-ছাত্রী আসছে যে, আগামী সেশনে ছাত্র- 
ছাত্রীদের সংখ্যা দ্বিগ্ণণ অথাৎ ছয় হাজার হবে। দেখলাম, সেই 
অতিরিক্ত তিনহাজার ছাত্র-ছাত্রীর ডরমিটারি তৈরির কাজ দিবা- 
রাত চলছে। আমর] যখন এই বিশ্ববিদ্যালয়টি দেখতে গিয়েছিলাম, 
তখন বুষ্টি হচ্ছিল। বৃষ্টিতেও কাজ চলছে, ছাত্র-ছাত্রীরা শ্রমিকদের 
সঙ্গে কাজ করছে । সেশনের আগে ভরমিটারি শেষ করতে হবে 
বলে অনেক ছাত্র-ছাত্রী শ্রীষ্মাবকাশ নেননি । এই বিশ্ববিষ্ঠালয়টি 
লিবারেশনের পর প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । 

স্কুলে, কলেজে, বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃষক ও শ্রমিক পরিবারের ছাত্র- 
ছর্ত্রী বেড়ে যাচ্ছে শুনে আমাদের বিস্ময়ের অবধি নেই | কিন্তু চীনের 
আধুনিক সামাজিক এবং অর্থনৈতিক সংগঠনে সেইটেই তো স্বাভাবিক 
প্রগতি । 

কৃষকদের খাবার পরবার চিন্তা দূর করা হয়েছে বলে ছেলে- 
মেয়েদের তারা ক্ষেতের কাজে আবদ্ধ রাখেনা! পড়াতে পয়সা 
খরচ হয়না! বলে তারা ছেলেমেয়েদের পড়ার এবং স্কুল-কলেজ 
থেকে বেরুলেই কাজ পাঁওয়।! যায় বলে ছেলেমেয়েদের স্কুল কলেজে 
পাঠায় পরিণামে সংসারের স্থরাহ] হবে বলে। কৃষকদের ছেলে- 
মেয়েরা স্কুল-কলেজে বিশ্ববিদ্যালয়ে গড়বার স্ময় পল্লী-সংশ্রব 
একেবারে বর্জন করেনা বলে তাদের সংস্পর্শে গ্রতি কৃষক পরিবারে 
নতুন জীবনের আদর্শ প্রসার লাভ করে! যে-সব রুষক এখনও 
নিরক্ষর তারাও ছেলে-মেয়েদের মারফত নতুন করে শিক্ষালাভ করে। 
অবশ্ঠ বয়স্কদের শিক্ষার ব্যবস্থাও পল্লীতে-ফ্যাক্টরিতে সমানে কর] হচ্ছে। 
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চীনের সামাজিক জীবনের বড় পরিবর্তন হচ্ছে নতুন বিবাহ 
আইন। পাত্র-পান্রীর মতামত, পূর্বরাগ, অনুরাগ, উপেক্ষা করে 
বিয়ে দেওয়া হোতো বলে লিবারেশনের আগেকার চীন! নর নারীকে 
অশেষ দুঃখ ভোগ করতে হোতো । নারীর ওপরই জুলুম জবরদস্তি 
চলত বেশি। সামাজিক ছুননীতিও তার ফলে অত্যন্ত বেড়ে 
গিয়েছিল । লিবারেশনের পর নর-নারীর সম-অধিকার সর্বত্র স্থাপিত 
হবার ফলে এবং নতুন বিবাহ-আইন চালু হবার ফলে নারীর 
ওপর জুলুম যেমন বন্ধ হয়েছে, তেমন লামাজিক দুর্নীতিও দূর 
হয়েছে । আগে জমিদাররা অথবা ধনিকর। ইচ্ছে করলেই যে-কোন 
দুস্থ পরিবারের কন্ঠাকে বাধ্যে-কোন সম্পন্ন পরিবারের পরিচারিকাকে 
রক্ষিতান্পে রাখতে পারত । তাদের মেয়েরা এবং জবরদস্তি দ্বারা 
অনুষ্ঠিত বিবাহের ফলে অসন্তুষ্ট ও উপদ্রত। বধূর1 স্থযোগ পেলেই 
ংসার থেকে পালিয়ে গিগ্ধে পতিতাবৃত্তি অবলম্বন করত! 
জমিদাররা ধনিকর1 এবং বিদেশী বণিকরাঁ নিছক ভোগের জন্য 
পতিতাবৃত্তিকে উৎসাহ দিত। আজ সে-সব বন্ধ হয়েছে। নয়া 
চীনে পতিতা! নেই। তাদেরকে কাজ দিয়ে, মর্যাদা! দিয়ে, সমাজের 
মধ্যে টেনে আনা হয়েছে | চীনা নারীর সব চেয়ে অসম্মান অন্নের 
জন্য যাকে-তাকে দেহদান করবার গ্লানি থেকে জাতির নহু নারীকে 
বাঁচিয়েছে, জাতির অবলুন্ঠিত মর্ধাদাকে প্রতিষ্ঠা দিয়েছে । 

নতুন বিবাহ আইন প্রীপ্ত-বয়স্ক ছেলে-মেয়েদের লিবাহ সঙ্বন্ধে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়েছে । ওরা যদি বিয়ে করতে চায়, ওদের 
অভিভাবকরা বা সমাজপতিরা মে বিয়েতে বাধা দিতে পারেনা । 
বাঁধা দেবার চেষ্টাহবে বে-আইনি কাঙ্ছ। ডিভোর্স ছাড়া কোন 
বিবাহিত নর বা বিবাহিত! নারী একাধিক বিবাহ করতে পারবেন]। 
স্বামী আর স্ত্রী সামাজিক ও অর্থনীতিক সকল বিষয়ে সম-অধিকার 
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সম্পল্ন হবেন। পরকীয় এবং পরকীয়া-গ্রীতি ভি9তোসের দাবির 
সহায়ক হবে। সংসারের বয় নির্বাহের অন্য দেয় অর্থ স্বামীকে স্ত্রীর 
হাতে নিয়মিতভাবে তুলে দিতে হবে। না দেওয়া অবৈধ বিবেচিত 
হবে এবং স্ত্রী তার জন্য পিপল্স্‌ কোর্টে স্বামীর বিরুদ্ধে অভিযোগ 
উপস্থিত করতে পারবেন । অবশ্ঠ হামেশাই তা করতে হয়না, কেননা 
প্রতি পল্লীতে, ফ্যাক্টরিতে বা বসতিতে, নারী এবং পুরুষ 
ফেডারেশনের কর্মারা থাকেন। তীরাই ও-সন্বদ্ধে তদারক করে 
প্রয়োজন মতো স্বামী বা স্ত্রীকে সংশোধন করেন তাঁর! যখন কোন 
কব্যবস্থা করতে পারেন না, তখনই কেবল পিপল্স কোর্টে মামলা 
ওঠে । কোন রকম মামল! তুলতেই বি্চারপ্রাথিদেরকে কোর্ট-ফী, 
্যাম্প প্রভৃতি দিয়ে আজি করতে হয়না । উকিল নিয়োগ করতে 
হয়না । বাদী ও প্রতিবাদীপক্ষের অভিযোগ ও সংশ্লিষ্ট আইন 
বিশ্লেষণ দ্বারা মামলার কারণ বুঝিয়ে দেবার জন্য সরকারের নিযুক্ত দুজন 
আইনজ্ থাকেন। তাখথা সামাজিক দৃষ্টিকোণ থেকে আইনকে 
ব্যাখ্যা করে মামলা-বিশেষ কোন্‌ সামাজিক দৃষ্ট-ক্ষতের পরিচয় নিয়ে 
উপস্থিত হয়েছে, কোর্টকে তাই বুঝিয়ে দেন। কোর্ট গঠিত হয় জজ 
ছাঁড়া পুরুষ এবং নারী ফেডারেশনের প্রতিনিধিদের নিয়ে। 
সাক্ষীদের মাঝে যেমন থাকে বাদী প্রতিবাদীর প্রতিবেশীরা, তেমন 
থাকে আঞ্চলিক সামাঁজিক কর্মীদের প্রতিনিধিরা । জজ শুধু মামলারই 
বিচার করেন না, অর্থাৎ অপরাধের জন্ত শাস্তি বা অপরাধ প্রমাণিত 
নাহলে অব্যাহতি দেন না। আইনের মর্ধাদা বিচারই তাঁর অব 
চেয়ে বড় কর্তব্য নয়, বড় কর্তব্য হচ্ছে আইন ষে-উদ্দেশ্যে রচিত 
হয়েছে, সমাজ-ব্যবস্থা সেই অন্ুসারে চলছে কিন! তাও বিচার করে 
দেখা। শাস্তি বা অব্যাহতি দেওয়াই তাঁর একমাত্র কাজ নয়। 
তার প্রধান কাজ হচ্ছে অপরাধ-প্রবণতার সংশোধন । শুধু বাদী- 
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প্রতিবাদীর কাজই তিনি বিচার করে দেখেন না, আঞ্চলিক সমাজ- 
কর্মীদের কাজও ওই প্রসঙ্গে তিনি বিচার করে দেখেন। তিনি 
বিচার দ্বারা বুঝতে চান সমাজকমিরা সামাজিক মানুষকে নতুন 
জীবনের আদর্শ সম্বদ্ধে উদ্ধদ্ধ করতে কতটা! সফল হয়েছে বা কতটা 
ব্যর্থ হয়েছে । তাদের ক্রটি থাকলে সংশ্ষিষ্ট ট্রেড ইউনিয়নের দৃষ্টি 
তিনি আকর্ষণ করেন এবং সমাজ-কর্মীদ্দের প্রতি নির্দেশ দেন তাদেরকে 
কি ভাবে কাজ করে সমাজের মানুষকে অপরাধ-প্রণবতার উর” তুলতে 
হবে। শাস্তি কেবল তখনই দেওয়। হয়, যখন বোঝা যায় কিছুদিনের 
জন্য অপরাধীকে একট শৃঙ্খলাপুর্ণ আবহাওযায় নিয়মিত কর্ম- 
ব্যন্ততায় নিযুক্ত রাখ! গ্রয়োন। কেবল তখনই অপরাধীকে জেলে 
পাঠানে! হয়। জেলের শৃঙ্খল! আর কর্ম-প্রবণতা অনেকেরই মনে 
পরিবর্তন এনে দেয়। যাদের তা আনে, তারা কাজে মেতে ওঠে, 
কাজে দক্ষতা অর্জন করে। কোন অপরাধী যখনই জেলে দক্ষত]ুবু, 
পরিচয় দেয়, তখনই তাকে পাঠিয়ে দেওয়! হী সেই কাজের কোন 
ফ্যাক্টরিতে যে-কাজে সে দক্ষতা অর্জন করেছে। সেখানে অপরাধী 
হয়ে ওঠে রোজগেরে মেহনতী মান্ষ, সেখানে সে-পায় শ্রমিকের মর্ধাদ|। 
সেখানেও যদি সে কাজে নিষ্ঠার পরিচয় দিয়ে, নিপুণতার পরিচয় দিয়ে, 
উৎপাদন বৃদ্ধির সহায়তা করতে পারে, তাহলে সে আদর্শ শ্রমিকের 
সম্মানপায়। সে তখন ইচ্ছে করলে পুরো-মাইনেয় তিনমান করে 
ছুটি নিম্নে বছরের পর বছর বিশ্ববিষ্ভালয়ে বিনা খরচায় শিক্ষা নিযে 
আসতে পারে । সেই শিক্ষা নেবার জন্য তাকে ম্যাট্রিকলেশন বা স্কুল 
ফাইন্তাল পরীক্ষা দিতে হবেনা। বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশাধিকারের অন্ত 
সার্টফিকেট চাই তরুণ-তরুণী শিক্ষানবীশদের জগ্ যারা যোগ্যতার 
পরিচয় দেবার আর কোন সথযোগ পায়নি । কিন্ত সেতো যোগাতার 
পরিচয় দিয়েছে; জেলে থাকতে সে পরিচয় দিয়েছে ফ্যাক্টরিতে এসে 
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সে পরিচয় দিয়েছে৷ ফ্যাক্টরি ডিরেক্টরের সার্টিফিকেট, জেল 
ডিরেক্টরের সার্টিফিকেট, তার ট্রেড ইউনিয়নের সার্টিফিকেট, তার 
কাজের সার্টিফিকেট, স্কুল-ফাইন্যাল সার্টিফিকেটের চেয়ে অনেক বড়। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তার! তার মতো কর্মীকে লুফে নেবেন এই জন্ত 
যে, দেশময় যে সংগঠন চলছে, তাকে সফল করে তোলবার জন্য উপযুক্ত 
কর্মী সরবরাহ করবার তাগিদ প্রতিনিয়তই তাদের কাছে আসছে । 
দাম্পত্য জীবনের গরমিলজাত মামলার কথা বলতে গিয়ে বক্তব্য 
থেকে অনেকটা দূরে সরে গিয়েছি। তাই নতুন-বিবাহ আইনের 
কথায় আবার ফিরে আসা যাঁক। 

নতুন বিবাহ আইনে শ্ধু প্রাপ্ত-বয়স্ক বর-কনের সম্মতিই যথেষ্ট 
নয়, ভাক্তারি সার্টিফিকেট সবচেয়ে আগে দরকার । ডাক্তারি 
সার্টিফিকেট ছাড়া কোন মতেই বিয়ে হতে পারবে না। ডাক্তারি 
পুরীক্ষায় যদি ধর] পড়ে বর বা কনের কোন দুষ্ট বাধি আছে, তাহলে 
ব্যাধিগ্রস্ত পাত্র বা পাত্রীকে হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়া হবে। 
চিকিৎসার ফলে যতর্দিন না পাত্র বা পাত্রী সম্পূর্ণ রোগমুক্ত বলে 
বিঘোধিত হবে, ততদ্দিন তারা বিবাহের লাইসেন্স পাবেনা। সম্পূর্ণ 
রোগমুক্ত হলেই পাবে । এর ফলে বিবাহ আইন প্রবতিত হবার 
পর চীনদেশে যে সব শিশু জন্মগ্রহণ করছে, তারা আগেকার তুলনায় 
অনেক বেশি সবল হচ্ছে, ওজনে ভারি হচ্ছে। যে গ্রাম নিয়ে 
আলোচনা করছি, সেই গ্রামের নারী ফেডারেশন অধিনায়িকা 
প্রবীণা নারী। তিনি আমাদের শোনালেন, গ্রামের শিশুমৃত্যুর 
হার অনেক কমে গেছে৷ শিক্ষিতা ধাই গ্রামে এর মাঝেই প্রয়োজন 
মতো পাওয়া! যাচ্ছে। নারী ফেডারেশন গতিণীদের তদারক 
করেন এবং কোন গভিণী সম্বন্ধে জটিলতার লক্ষণ প্রকাশ পেলেই 
গভিণীকে নিকটবতা হাসপাতালে পাঠানো হয়। বিভিন্ন ইউনিয়নের 
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বিভিন্ন হাসপাতাল আছে । সেই সব হাসপাতালে শ্রমিকদেরই 
কেবল চিকিৎসা হয়না, শ্রমিকের পরিবারের লোৌকদেরও চিকিৎস! 
হয়। পঞ্চাশ কোটি নর-নারীর দেশে যত হাসপাতাল দরকার, তত 
হাসপাতাল নিশ্চিতই এখনে গড়ে ওঠেনি কিন্তু গড়ার কাজ ভরত 
চলছে। হাসপাতাল, ক্লিনিক, নাসণরি গড়ে তোলা! ট্রেড ইউনিয়নের 
বড় কাজ; সরকারের তো! বটেই । বেশি লোক কগ্ন থাকলে, শারীরিক 
অক্ষমতার জন্য বেশি লোক অক্ষম থাকলে, সংগঠন বিলম্বিত হবে_- 
সর্বপ্রকার সংগঠন। তাই সর্বস্তরের লোককে, সকল কর্মীকে, সুস্থ 
সবল রাখতে হবে। পল্লীতে, শহরে, ফ্যাক্টরিতে, স্কুলে, কলেজে, 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে অর্বত্র দ্রেহচ্টার ব্যবস্থা বৃদ্ধি করা হচ্ছে। সর্বত্র 
পার্কগুলিকে বড় করা হচ্ছে; জিমনাপিয়াম, স্ুই'মিংপুল প্রতিষ্ঠা করা হচ্ছে, 
মিউজিয়াম বাড়ানে! হচ্ছে, পলী থেকে কৃষকদেরকে আর ফ্যাক্টরি 
থেকে শ্রমিকদেরকে নিয়মিত মিউজিয়ামে নিয়ে গিয়ে সব দেখাস্ত্রেে 
হচ্ছে, বোঝানো হচ্ছে । মিউজিয়ামগুলিতে শুধু প্রত্বতত্বেরই পরিচয় 
দেওয়া হচ্ছেনা, শুধু প্রাচীন এবং আধুনিক শিল্প-সৃগ্টিই সংরক্ষিত 
হচ্ছেনা, সুস্থ ও সবল জীবন গড়বার জন্ত কোন্‌ কোন্‌ দিকে লক্ষ্য 
রাখা দরকার চিত্র দিয়ে, মডেল দিয়ে, কোন কোন মডেল বৈদ্যুতিক 
শক্তির সাহায্যে কাজ করিয়ে তা বুঝিয়ে দেওয়া হচ্ছে। অনেক 
মিউজিয়ামের ডিরেক্টরের কাছে শুনেছি সঞ্চাহে দশহাজার, পনেরো 
হাজার দর্শক মিউজিয়াম দেখতে আমে। বেশি মিউজিয়াম 
পরিচালন! করবার দায়িত্ব রয়েছে সাংস্কৃতিক কর্মাদের ওপর । 
ট্রেড ইউনিয়নও “সাংস্কৃতিক কাজকর্মের' জন্য গ্রচুর ব্যয় করে থাকেন, 
চীন সরকারও সবচেয়ে বেশি অর্থবায় করেন সংগঠনের জন্য, তারপরই 
সর্বাধিক ব্যয় হয় শিক্ষা ও সাংস্কৃতির খাতে । 

পল্লীর নারীরাও কষিকাজে আত্ম-নিয়োগ করেন। আগেকার 
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জমিদারদের জমি বাজেয়াঞ্ড করা হলেও নাগরিক হিসেবে প্রাপ্য 
জমি তারাও পেয়েছেন। তীদের আগেকার বাড়িতে তাদের পরিবারের 
লোকের জন্য সাধারণ-মান হিসেবে যত ঘরের দরকার, তা! দেওয়! 
হয়েছে, কিস্তু অতিরিক্ত ঘরগুলি অন্য কৃষকদের দেওয়া হয়েছে। 
আলোচ্য গ্রামে আমর] যেমন পুরুষান্ুক্রমিক কৃষকর্দের বাড়ি দেখতে 
গিয়েছি, তেমন আগে ধারা ওই গ্রামেই জমিদার ছিলেন, এখন 
কৃষিজীবী হয়েছেন, তাদেরও বাড়িতে গিয়েছি । প্রাক্তন জমিদার 
গ্রামে নতুন জীবনের সঙ্গে বনিয়ে চলছেন। পুরুষাহুক্রমিক কৃষকরা 
আদর করে তাদের পরিহুন্ন ঘরের ভিতর নিয়ে গিয়ে বসিয়েছেন, চা 
খাইয়েছেন, বোর্ডও আছে তাও দেখির়্েছেন, আবার কী ফসল ঘরে 
তুলেছেন, তাও দেখিয়েছেন, তারা নিজেদের পরিবর্তনের বিবরণ 
বলতে বলতে কৃতজ্ঞতাঁভর! চোখ ছটি দিয়ে চেয়ারম্যান মাঁও সে-তুঙের 
শজ্রবির দিকে চেয়ে চেয়ে দেখেন | ও-ছবি চীনের সর্বত্র । 

নারী কর্মারাও ক্ষেতে কাজ করে আদশ শ্রমিকের মর্ধাদ। 
পেতে পারেন। আমি যে গ্রামের কথা বলছি, সে গ্রামে নাবী আদর্শ 
শ্রমিক কেউ আছেন বলে শ্তনতে পেলামনা। তবে অভিজ্ঞের মুখে 
শুনেছি; কাগজেও পড়েছি, ক্ষেতের কাজে দক্ষতার পরিচয় দিয়েও 
অনেক নারী আদর্শ শ্রমিক হয়েছেন। পিকিংয়ে অনুষ্ঠিত “সারা 
চীন নারী কংগ্রেসে সমবেত ৮৯৪ জন নারী কর্মার মাঝে যে 
পাঁচটি নারী কাজে কৃতিত্বের পরিচয় দেবার জন্ত সকলের সুখ্যাতি 
পেয়েছেন, তাদের মাঝে তিনজন! কৃষকের ঘরের মেয়ে। বিশ বৎসর 
বয়স্কা চ্যাউ-হুই-জাঙ্গ চীনের শ্রেষ্ঠতম ট্রাক্টর ড্রাইভারদের একজন ! 
মিআও জাতীয়! তেত্রিশ বছর বয়স্ক সিয়াং পি-ইং কুঈচৌ প্রদেশের 
একটি স্থানীয় শাসন-প্রতিষ্ঠানের সহযোগী অধ্যক্ষ! হয়েছেন । আর 
চব্বিশ বছর বয়স্কা সেন চিল্যান শান্সি প্রদেশের একটি মঁড়ৈল 
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এগ্রিকালচারাল ফার্মের ডেপুটি-প্রধান হয়েছেন । এদের সকলের 
বিবরণ “চায়না রিকন্স্টাক্টস' নামক কাগজে প্রকাঁশিত হয়েছে । ষে 
পল্পীকে উপলক্ষ করে আমি চীনের কৃষকদের অবস্থা বোঝাতে চাইছি, 
সে পল্লীতে উপরোক্ত ধরনের নারীকর্মীর অস্তিত্বের কোন পরিচয় 
পাইনি। তবে নারী ফেডারেশনের যে নেত্রী আমাদেরকে সেই 
পল্লীর কৃষক-রমণীদের বর্তমান অবস্থা বোঝাচ্ছিলেন, তিনি কয়েকটি 
উদাহরণ দিয়ে আমাদের শুনিয়েছিলেন কৃষিকাজে এবং শিক্ষাক্ষেত্রে 
ক'টি কষকরমণী কি রকম দক্ষতার পরিচয় দিচ্ছেন। চীনে বর্তমানে 
ছুইলক্ষ তেইশ হাজার আদর্শ শ্রমিক আছেন। তার মাঝে কতজনা 
কষক, কতজনা শ্রমিক, তার পৃথক হিসেব আমার চোখে পড়েনি। 
তবে পাঁচটি শ্রেষ্ঠ নারীকর্মীর মাঝে তিনটিই যখন কৃষক পরিবার- 
জাত, তখন অন্মান কর! অসঙ্গত নয় যে, ছুইলক্ষ তেইশ জন আদর্শ 
কর্মীর মাঝে হাজার হাজার কৃষক ও কৃষক রমণী আছেন। তঞ্গ 
মানে কৃষক সমাজের বহু নর-নারী দক্ষতার পরিচয় দিয়ে উত্বতর স্তরে 
উঠে গেছেন । 

পল্লী-জীবন দুর্বহ হয়ে উঠলে তার পরিচয় শহরে থেকেই পাওয়া 
যায়। পঞ্চাশের মন্বস্তরের সময় কোলকাতার ফুটপাথে যে কঙ্কালসার 
নর-নারী মার! গিয়েছিল, তারা এসেছিল পল্লী থেকেই। এখনও 
ভিক্ষার জন্য যারা রাস্তায়, গলিতে, গৃহস্থের দ্বারে দ্বারে, খাবার 
দোকানের সামনে কাতর প্রার্থনা জানায়, তারাও আসে পল্লী থেকে । 
কোলকাতা থেকে দিল্লী বা বোম্বাই যাবার সময় স্টেশনে স্টেশনে যে 
ভিক্ষুকদের আবেদনে অতিষ্ঠ হয়ে উঠতে হয়, তারাও একদিন গল্লীরই 
অধিবাসী ছিল, হয়ত কৃষিজীবীই ছিল। ওদের দেখে পল্লীর অবস্থা 
বোঝা যায়। চীনের কোন বড় শহরে তো নয়ই, দিনের পর দিন ষে 
রেলপথে ঘুরেছি, তার কোন স্টেশনেও ভিক্ষুক দেখিনি। ফুটপাথে 
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কাউকে শুয়ে থাকতে দেখিনি যদিচ প্রতাহ রাত সাড়ে-এগারো- 
বারোটায় শহরের নানা রাস্তা বয়ে আমরা হোটেলে ফিরতাম। 
থুব লক্ষ্য করেও উল্লেখযোগ্য ছেঁড়া কাপড় পরা লোক দেখিনি, 
ব্যাধিগ্রস্তকে পথ চলতে দেখিনি । পক্ষান্তরে দোকানে, বাজারে বেচা- 
কেনার বহর দেখে বিশ্মিত হয়েছি। পিকিং শহরের ওয়াং ফু চিং 
রাস্তায় দোকানে দোকানে ক্রেতার ভিড়। গভরনমেণ্ট ডিপার্টমেন্ট 
স্টোরে দৈনিক বাইশ হাজার ক্রেতা সমবেত হয়। রবিবারে হয় 
তারও দ্বিগুণ। আধা সরকারী এবং বেসরকারী স্টোরগুলিতেও প্রায় 
ওই রকমই ক্রেতার ভিড়। তিনজিনে, সাংহাইতে ছয়তলা, সাত- 
তলা, ডিপার্টমেন্ট স্টোরগুলিতে ক্রেতীদের কিউ দিয়ে ছড়িয়ে 
জিনিস কিনতে দেখেছি । ক্রেতারা কারা? শহরে জমিদার নেই, 
জোতদার নেই, দালাল নেই, উকিল-ব্যারিস্টার নেই, হাকিম নেই, 
"্জাটা মাইনের সিভিল সাবিস নেই, বেশি ফি-ওয়ালা ভাক্তার নেই। 
সাধারণ মান্ষ অত জিনিস কেনে কি করে, আর অত ক্রেতাই বা 
আসে কোন্‌ শ্রেণী থেকে? শ্রেণী তো মাত্র একটি, অথণৎ শ্রমিক। 
কুষকও তাই, কারখানার কর্মীও তাই, হাসপাতালের ভাক্তাররাও 
তাই, লেখকও তাই, অভিনেতাঁও তাই, অভিনেত্রীও তাই, নাচিয়েও 
তাই, গাইয়েও তাই, চিত্রীও তাই। এরাই কেনে। এদের মাঝে 
কৃষকদেরও সংখ্যা নিশ্চিতই নগণ্য নয়। 


পপি সপ ক উল আর ০৯ উল  পআপটার উহ 


নয়া চীনের নৃতন নাটক দেখবার স্থযোগ আমরা পাইনি, এ-কথা 
অন্তত্র বলেছি। পিকিং অপেরা শ্রেণীর নাটক দেখেছি, আর ওঁর! 
যাকে 'লোকো-অপেরা” বলেন তাঁও দেখেছি । পিকিংয়ে ছুই-ই 
দেখেছি। অপেরা বলতে আমরা যা! বুঝি, পিকিং অপেরা শ্রেণীর 
নাটক কিন্তু ঠিক তা নয়। আমাদের পাল! গীতাভিনয়ের ( যাত্রা- 
গানের ) সঙ্গে মিল অনেক বেশি, আঙ্গিকেও অনেক সাদৃশ্ঠ আছে 
আমাদের মঞ্চগুলিতে অভিনীত পৌরাণিক নাটকের বিষয্ববস্তর সঙ্গে 
মিল থাকলেও তার অভিনয়ে কনভেনশনের ওপর জোর দেওয়া হয়না 
বলেই পিকিং অপেরা জাতীয় অভিনয়ের সম-পর্যায়ে ফেলা যায়না । 
পিকিং অপেরায় কনভেনশন এবং মুদ্রার ওপর অনেক বেশি জোর 
দেওয়া হয়। সে অভিনয়ে দক্ষতা অর্জন করতে হলে এবং সেই 
দক্ষতার পরিচয় দিতে হলে অভিনেতাদেরকে দীর্ঘকাল অভিনয়-রীতি 
শিক্ষা করতে হয়। কেবল সংলাপ আয়ত্ত করে অথব! নিজ-নিজ 
ব্যক্তিগত প্রয়াস-ভঙ্গির ওপর নির্ভর করে পিকিং-অপেরা অভিনয়ে 
নাম করা যায়না। এই কারণেই পিকিং অপেরায় যেমন অভিনেতাদের 
শ্বৈরাচার প্রকাশ পায়না, তেমন তা এমেচারিশ উচ্ছ্‌ঙ্খলতায় নিয়তর 
স্তরে নেমে অবনত হতেও পারেনা । কনভেনশন আর মুত! আয়ত্ত 
করতে অভ্যাসকে অব্যাহত রাখতেই হবে। সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ শিল্পী 
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ছাড়া এই বিশেষ ধরনের নাটক কেউ পরিচালনা করতে পারেন ন! 
বলেই নাটক ও তার অভিনয় নিম্নগামী হয়না । মাঝে মাঝে গ্রতিভা- 
বান পরিচালকরা পরম্পরাক্রমে এর উন্নতিই করে এসেছেন। 
মি লান-ফ্যাউকে এই পরিচালকদের অন্ততম শ্রেষ্ঠ শিল্পী বলে সম্মান 
দেওয়া হয়। তীর পিতামহ, পিতা, তিনি নিজে এবং তার পুত্র, এই 
চার পুরুষ পিকিং-অপেরা-অভিনয়ে বিম্ময়কর নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়ে 
ছেন। সকলেই স্ত্রী-ভূমিকা অভিনয় করোছন। পিকিং অপেরায় 
এখনো পুরুষরাই স্ত্রী ভূমিকা অভিনয় করেন । 

কনভেনশন আর মুদ্রা ছাড়! পিকিং অপেরার অভিনেতাদেরকে 
আর যা অভ্যাস করতে হয়, তা হচ্ছে নাট, গান এবং বিশেষ বিশেষ 
অর্থবাহক মুখ-সঙ্জাী। নাচতে ও গাইতে প্রায় সবাইকেই হয়। কি 
প্রকার চরিত্রকে রূপায়িত করতে হলে মুখে কোন্‌ রঙ দিতে হবে, 
স্সভিনেতাদের তাও জানতে হবে এবং চিরাচরিত নিয়ম মানতেও 
হবে। চরিত্রের মূলগত প্রকৃতি অগ্নুসারে মুখের রঙ সাদা, কালো, 
নীল, সবুজ, বেগুনে, লাল অথব! ওদের সবগুলি বা অনেকগুলি চড়িয়ে 
অভিনেতাদের স্বাভাবিক রঙ এবং মুখাকৃতি চাপা দিতে হবে। 
তৈরি মুখোশ, মনে হোলো, গুর1 বেশি ব্যবহার করেন না। আমাদের 
কথাকলি-নাচিয়ের তৈরি মুখোশ ব্যবহার করেন। তারা কি করে 
সেগুলি তৈরি করেন, তাই জানবার জন্য নানা যায়গায় গুদের 
নানা শিল্পী আমাদের সাজঘরে গিলে কৌশলটি দেখবার অন্থ্মতি 
চাইতেন। পোশাকের রঙও চরিক্রান্যায়ী করতে হবে, পুরুষ 
চরিয্রের দাড়ি-গৌঁফও তাই এবং পুরুষ ওস্্রী চরিত্রের চোখ আর 
জর বিশেষ করে ত্বাকতে হবে। নেপথ্যের যন্ত্রসঙ্গীতের ওপরও 
পিকিং অপেরায় জোর দেওয়! হয় । 

চার রকম চরিত্র পিকিং অপেরায় বাখত্েই হবে। তা হচ্ছে 


চীনের প্রখ্যাত অভিনেতা 
মি ল্যান-ফাউ 





ইয়াও চেন 
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এই; (১) সেঙ অর্থাৎ পুরুষ; (২) তান, স্ত্রী; (৩) চিন (রডীন 
মুখের লোকেরা, অর্থাৎ দেবতারা, রাজ-কর্মচারীরা ) আর (৪) চৌ 
অর্থাৎ বিদূষক অথবা! ভাড়। স্ত্রী-চরিত্রও আবার তিন শ্রেণীর হতে 
হবে, যথাঃ (১) চিঙ-ই, কল্যাণময়ী; (২) হয়া-তান, কামিনী 
অথবা কুটালা অথবা স্বার্থপর17 (৩) তাওমা-তান, অর্থাৎ বারাঙ্গন1। 
এতদিন চিউ-ই চরিব্রাভিনেতার্দের বিশেষ করে সঙ্গীত-শান্ত্র চর্চা করতে 
হোক্তো, হুয়া-তান চরিত্রাভিনেতাদের ভালে! করে শিখতে হোতো 
বাচনিক ও আঙ্গিক অভিনয়-কৌশল আর তাওম।-তান চরিত্রাভি- 
নেতাদের শিখতে হোতো' যুদ্ধকে মঞ্চে প্রতিফলিত করবার কৌশল । 
অভিনেতার] সবাই এই সব বিগ্ভা আয়ত করতেন না। এক-একজনে 
এক-একটি বিদ্যা আয়ত্ত করতেন। পুর্বে পিকিং অপেরা সেঙ চরিত্র 
প্রধান হোতো। কিন্তু মি ল্যান-ফ্যাউ তান-চরিত্রকেও প্রাধান্য দিয়ে 
সেঙের সম-পর্ধায়ে তুলে দিয়েছেন-__-সমাজেও যেমন নর-নারীকে আজ 
সম-অধিকার সম্পন্ন কর! হয়েছে । | 

পিকিং অপেরার পোশাকেও রয়েছে বৈশিষ্ট্য । অভিনয় যেমন বর্ণ- 
বহুল, পোশাকেও তেমন তাই। চীনের সবচেয়ে মূল্যবান রেশমী 
কাপড় দিয়ে তা তৈরি হয়। গান যেমন উচ্‌-স্থুরে বাধা, তেমন বাজন! 
আর কণ্ঠীভিনয়ও উচ্ছল, পোশাকও উজ্জল । পিকিং অপের! অস্ত 
জনপ্রিয় | যুগ-যুগাস্ত অতিক্রম করেও জনপ্রিয় রয়েছে । আমরা 
যাবার চার মাস আগে মি ল্যান-ফ্যাড একটি দল নিয়ে সাংহাইতে 
অভিনয় করতে গিয়েছিলেন। শুনতে পেলাম প্রথম দিনেই 
ষাট-হাজার লোক টিকিট কেনে, আর তার্দের বেশির ভাগই 
শ্রমিক । 

পিকিংয়ে আমরা এই অপেরার এক অভিনয় দেখি। অপেরাটির 
চৈনিক নাম বলতে পারবনা, ইংরিজি প্রোগ্রামে নাম দেওয়া হয়েছিল-_. 
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একটি প্রাচীন লোক -কাহিনী থেকে গৃহীত। তার মর্ম এই £ 
এক ছিল বানর। তার নাম সান উ-কুঙ। তার প্রকৃতি 
যেমন উদ্ধত ছিল, তেমন ছিল মধুর। সে ছিল সকল যুদ্ধবিদ্যা- 
বিশারদ । রণ-কৌশলে সে ছিল স্বর্গের দেবতাদেরও সমকক্ষ । 
তার আশ্চর্য রণ-নৈপুণয ছিল যেন যাছুকরের খেলা । তাই তার 
পরিচয় ছিল যাছুবিগ্যাবিশারদ বানর। তাকে খুশি রাখবার জন্য 
দেবতারা তাকে একটি গালভরা উপাধি দিয়ে বোঝাতে চান যে, 
তারা তাকে রীতিমত সম্মান করেন, কিন্তু কার্ধত তাঁকে গীচ-ফল 
বাগানের রক্ষক করে রাখেন । তীক্ষ বুদ্ধির অধিকারী সান উ-কুঙ 
বুঝতে পারে যে দেবতারা উপাধি দিয়ে তাকে সম্মান দেবার ছল 
করে হীন-কাজ দিয়ে তুষ্ট রাখতে চাইছেন। মেদেবতাদের এই 
ছলনার প্রতিশোধ নেবার জন্য প্রতিজ্ঞা করে যে স্বর্গরাজ্য সে লগু- 
ভণ্ড করে দেবে। 
শ্ব্বাপীদের সকলের মাতৃস্থানীয়ার জন্মোৎ্সবের দিন। 
প্রতিশোধ নেবার উপযুক্ত দিন মনে করে সে স্বর্গের সব গীচ-ফল 
খেয়ে ফেব্রু, সমগ্র সুরা করল নিঃশেষ। শুধু তাই নয় দেবতারা 
তাদের অনস্ত যৌবন অটুট রাখবার জন্ত যে অমৃত বটিক' নিত্য 
সেবন করতেন তার আধারটি চুরি করে নিয়ে পালিয়ে গেল ফুল- 
ফল পর্বতস্থিত তার গুহা-বাসস্থলে । স্বর্গে ফল নেই, স্থরা নেই, 
সবোপরি অনস্ত যৌবন অটুট রাখবার অমৃত-বড়ি নেই। স্বর্গের 
অধিষ্ঠাত্রী মাতৃদেবীর জন্মোৎ্মব তো। পণ্ড হোলই, তারপর দেবতার! 
সকলেই নিজ-নিজ যৌবন হারাবার ভয়ে ব্যাকুল হয়ে উঠলেন। 
দেব-সমাজে সাজ-সাজ রব পড়ে গেল । তারা গিয়ে ফুল-ফল পর্বত 
অবরোধ করলেন, যাতুকর বানরকে তার। শাস্তি দেবেন, অস্তত 
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যৌবন সংরক্ষণ বড়িগুলে। তে। নিয়েই আপবেন। যাঁছুকর বানর 

তার দলবল নিয়ে প্রলয়-সংগ্রাম শুর করে দ্রিল। দেবতারা তাকে 

পরাজিত করতে পারলেন না-নিজেরাই পরাজয়ের গ্লানি নিয়ে 

ত্বর্গে ফিরে গেলেন । 

অনস্ত-যৌবন-বটিক1 হারাবার ফলে দেবতার্দেরকে স্বর্গও হারাতে 
হলো কিনা, নাটকে তা দ্রেখানে| হয়না । যে প্রোগ্রাম আমাদেরকে 
দেওয়া হয়েছিল, তাতে নাটকের এই ভাস দেওয়া হয়েছিল__“প্রাচীন 
চীনের জনগণ এই রকম রূপক অবলম্বন করেই ফিউডাল-শাসনের 
বিরুদ্ধে জনমত তৈরি করত।” নাটকের সংলাপের ভিতরে ও-বূপ 
কোন কথা আছে কিনা, তা জানবার উপায় আমাদের ছিলনা । 
যে-হেতু আমরা! চীন-ভাষা বুঝি না । সেযাই হোক অপেরাটি আমার 
কাছে কিছুমাত্র অস্বাভাবিক মনে হোলন|। স্বর্ণ-লঙ্কার অশোক-কাননে 
আমাদের আরাধ্য মহাবীরাবতার শ্রীহগমান যে-কাণ্ড ঘটিয়েছিলেন, 
কুত্তিবাস কবির কল্যাণে শিশুকাল থেকেই তো! তাকে আমর! সতা মনে 
করে নিতে অভ্যস্ত হয়েছি । আরো! একটি কথ! এখন আমার মনে 
পড়ছে । স্বদেশী আমলে আমরাও রামায়ণের নান! কাহিনীকে জাতির 
মুক্তি-প্রয়াসের পরিচয় বলে প্রচার করবার জন্য রামায়ণী কাহিনীর নতুন 
ব্যাখ্যা করে তাতে স্বদেশী গান জুড়ে দিয়ে কথকতার পাল রচনা 
করভাম। তাতেও রাবণকে ইমপীরিয়ালিজম-এর প্রতীক আর বানর- 
কটককে জনগণ করে বোঝাতাম। তখনকার বিপ্লবী ছাত্রদের বন 
সমাবেশে আমাকেও অনেকবার কথকের ভূমিকা অভিনয় করতে 
হয়েছে । কাজেই চীনের এই গণ-বূপকের যে ভাস্ প্রোগ্রামে দেওয়! 
হয়েছিল সব দেশের গণনাট্যেই সে ভাষ্য পাওয়া যায়। 

ভাষ্য গ্রহণ করতে আমার যে কুঠঠাই থাক, অভিনয়কে অভিনন্দিত 
করতে কিন্তু কোনই কু] হয়নি । যাদুকর বানরের ভূমিকা যিনি 
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অভিনয় করেছিলেন, তার নাম ওয়াং মিন-চান। তাঁর অভিনয়- 
নৈপুণ্য এক আশ্চর্য শক্তির সাহায্যে, তখনকার মতো, একালের আর 
সে-কালের ব্যবধান ঘুচিয়ে দিল 7 বুদ্ধিবৃত্তিকে নজারুর কাটার মতো 
খাড়া হতে দিল না। মায়াজাল বুনে দর্শককে এইভাবে সাময়িকভাবে 
মোহাভিভূত রাখাই তে! অভিনয়। বাস্তবতায় অতি ব্যস্ত বলে যারা 
আজ পরিচিত, তার! আজও এই অভিনম্নকে, পিকিং অপেরার 
চিরন্তন ধারাকে, সবচেয়ে বেশি সম্মান দিয়ে বাঁচিয়ে রেখেছে এই 
কারণে যে, এর প্রতি যুগ-যুগাস্তরের জনগণের যে প্রীতি রয়েছে, সেই 
গ্রীতিই এই বিশেষ ও বিশিষ্ট নাট্যসট্টিকে জন-সংযোগের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ বাহক করে রেখেছে । আর্টের জন্যই আর্ট কথাটাকে নয়৷ চীন 
বড় বেশি মূল্য দেয় না। তার বিশ্বাস করে আর্টের স্বধর্ম হচ্ছে 
লোকোন্নয়ন এবং জন-সন্বর্ধনায় গরীয়ান আর্টই হচ্ছে ষথার্থ জাতীয় 
আর্ট। আলোচ্য অপেরাটির দেব-বানর সংগ্রাম এই বুড়ো বয়সেও 
তেমনি উপভোগ করলাম, শৈশবে-কৈশরে যেমন উপভোগ করতাম 
সেকেলে যাত্রার যুদ্ধ। তা উপভোগ কর] সম্ভব হোলো বানরকপী 
ওয়াং মিং-চাঁন এবং তার প্রতিছন্বী দেবকুলের অভিনয়ের জন্য যেমন, 
তেমন আবহশ্রষ্টা যন্ত্রশিল্পীদের নৈপুন্তের জন্যও । অতীত দিনের 
পালা-যাত্রা রণ-বাগ্ঘ দিয়ে দর্শক-চিত্ত নাচিয়ে তুলত। উন্নাদন। 
সঞ্চারের সহায়ক সেই রণ-বাস্ক আজও মনে পড়ে। যে যুদ্ধাভিনয় 
চীনে দেখে আজও উপভোগ করলাম, সেই যুদ্ধাভিনয় যাত্রার আসরে 
কতবারই না দেখেছি। আমাদের আজকার যাত্রায় তার আর স্থান 
নেই কিন্তু চীন তার পরম্পরাপ্রাপ্ত সংস্কৃতিকে উপেক্ষা তো৷ করেই নি, 
গবেষণা! দ্বার! তাকে উজ্জলতর করে তুলছে । 

আর একখানি ছোট্ট নাটক দেখলাম--নিন সিয়াং জু লিয়াং পো” । 
মাত্র তিনটি পুরুষ চরিত্র নিয়ে রচিত এই নাটকখানিতে মানুষের 
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মনের চিরস্তন অহমিকা, ক্রোধ, বিনত্্ ব্যবহার ও গ্রীতিকে অভিনয়- 
দ্বার চমৎকার করে ফুটিয়ে তোলা হয়। প্রোগ্রামে এর কোন ভাষ্য 
ছিলনা । তবে মনে হয় আজ আলোচন! দ্বারা বিশ্ব-শাস্তি প্রতিষ্ঠ। 
অসম্ভব নয় বলে যেবিশ্বাস দীনা বেঁধে উঠেছে, তাকে জন-মনে 
জাগাবার দিকে লক্ষ্য রেখেই এই নাটকখানি পরিবেশন করা হচ্ছে। 
এই দ্দিক বিচার করলে একে আধুনিক বলে মেনে নিতে কোন বাধা 
থাকে না; এর টেকনিক যাই হোক না! কেন। এটি হচ্ছে সেই সময়ের 
গল্প নিয়ে রচিত, যখন চীনের বহু-বিভক্ত রাষ্ট্রগুলি পরস্পরের সঙ্গে 
অবিরত যুদ্ধ করত। রচনার সময় আমার জানা নেই। গল্পটি এই £ 
চাও রাজ্যের রাজ! তীর সভাসদ নিন সিয়াং জু”র বীরত্বের, 
ছুরদণিতার রাষ্ট্রশাসন ব্যাপারে দক্ষতার পরিচয় পেয়ে তুষ্ট হয়ে 
তাকে মহামাত্যপদ্দে অভিষিক্ত করলেন। একদিন নিন নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করবার পথে মার্শাল লিয়াঙ-পোকে দেখতে পেয়ে তাকে 
অভিনন্দন জানালেন । লিয়াঙ-পো তার প্রতি প্রসঙ্গ ছিলেন না। 
তিনি নিনকে অপমানিত করবার জন্য তার পথ রোধ করে 
ঈাড়িয়ে রইলেন। নিন বুঝলেন মার্শাল বিরোধ করতে বদ্ধ- 
পরিকর কিন্তু একথাও তিনি স্থির জানতেন যে তাদের বিরোধ 
রাষ্ট্রের ক্ষতি করবে। তিনি তাই লিয়া-পো'র অপমান গায়ে 
না মেখে অন্তপথে অগ্রসর হবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু তখনো 
লিয়াঙ-পো তার পথ অবরুদ্ধ করে ্াড়ালেন। তিনবার নিন 
মার্শালকে পাশ কাটিয়ে এগুবার চেষ্টা করলেন, আর তিনবারই 
মার্শাল তার পথ রোধ করে দীড়ালেন। মার্শাল যত ক্রুদ্ধ হন, 
নিন সিয়াং জু তত ধেরধের পরিচয় দেন এবং ক্রোধে দিগ্িদিক জ্ঞান- 
শন্ত মার্শালকে এড়িয়ে চলে যেতে সক্ষম হন। 
জু চিন ছিলেন রাজার আর একজন সভানদ। তিনি মার্শালফে 
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বুঝিয়ে দেন সাধু প্ররুতির নিন স্িয়াঙ জু*র সঙ্গে অকারণে একটা 
বিরোধ ক্প্টি করে কেবল যে নিজেকেই ছোট করছেন তা নয় _ 
রাষ্ট্রের অমঙ্গলকেও ডেকে আনছেন। জু চিন শুভক্ষণে কথাটা 
তুলেছিলেন, হয়ত তাই মার্শাল লিয়াউ-পে। নিজের দোষ বুঝতে 
পারলেন । তিনি একখানি বেত হাতে নিয়ে লিয়ঙ-পো”র বাড়ি 
গিয়ে হাজির হলেন এবং বিম্মিত লিয়াঙউপো'র হাতে বেতখানা 
তুলে দিয়ে বল্লেন যে, দাস্তিকতায় ও ওঁদ্ধত্যে অন্ধ হয়ে তিনি 
রাষ্ট্রের মহ] অনিষ্ট করতে উদ্যত হয়েছিলেন বলে তিনি 
মহামাত্োর কাছে শান্তি যাক্র। করছেন। মামাত নিন সিয়া্ 
জু বেতখানা ফেলে দিয়ে মার্শাল লিয়াং-পৌকে বুকে জড়িয়ে 
ধরলেন। 
এইটুকু ঘটনা । কিন্তু নাটকের প্রাণবস্ত উচ্চাঙ্গের। অন্বরূপ 
ঘটনার কথা চীনের মুক্তি-সংগ্রামের দিনেও ঘটে গেছে । তার কোন 
ইঙ্গিত এতে আছে কিনা জানি না। তাও হাত পারে এথবা। এর 
পরিবেশনার কারণ আগে যা বলেছি তাও হতে পারে । আবার ছু'এর 
কোনটাই হয়ত কারণ নয়, হয়ত সত্যই প্রাচীন গল্প । কিন্তু জেনিভ। 
সম্মেলনে সমবেত পাশ্চাত্য প্রতিনিধিদেরকে আমন্ত্রণ করে চৌ-এন- 
লাই এই নাটকখানির চিত্রূপ দেখিয়েছিলেন বলে হালে জানা গেছে। 
নাটকখানি সত্যকারের অভিনয় দ্বারা উজ্জ্বল হয়েছে এবং মানুষের 
মনকে কলুষমুক্ত করবার প্রয়াস এতে রয়েছে । অভিনয়ে ইয়ান সি- 
হাই আর লি হো-সেঙ অনুপম দক্ষতার পরিচয় দিয়েছিলেন । 
পিকিংয়ে তৃতীয় যে নাট্যাভিনয় দেখি তার নাম লিয়া শ্ান-পে! 
ও চু ইউ-তাই। সমগ্র নাটকখানি পিকিংয়ে দেখানো হয় সমস্ত 
অভিনেতা ও অভিনেত্রী পিকিংয়ে ছিলেন না বলে। তাঁদের তখন 
গ্রীষ্মের ছুটি। পিকিংয়ে দেখি মাত্র একটি দৃশ্ত। এখানি সম্পূর্ণ 
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পিকিং অপেরার ধারায় অভিনীত হয়না । বিবাহ সংক্রান্ত নাটক। 

গল্পটি এই ; 
টু ই$-তাই নামে একটি যুবতী ছিল। একদিন সে তার কুপ্রে 
বসে দেখতে গেল একদল ছাত্র উচ্চশিক্ষা পাবার জন্য হাঁঙচোর 
পথ ধরে এগিয়ে যাচ্ডে। দেখে তার উচ্ছে হোলো সেও দূর বিদেশে 
গিয়ে উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিতা হবে। মনের ইচ্ছা! সে তার বাবাকে 
জানাপে। বাব! বনেদী ঘরের ছেলে । তিনি কি আর মেয়েকে উচ্চ- 
শিক্ষা পাবার জন্য দূর বিদেশে পাঠাতে চান? মেয়েকে বাপ 
বুঝাতে চেষ্টা করলেন, তাতে বংশের মর্ধাদাহানি হবে মেয়ে 
কিন্তু ত। বোঝে নাঁ। অধ্থচ বাপের অমতে সে যেতেও পারে না। 
অনেক ভেবেচিন্তে চু-ইউ তাই এক ফন্দি আটল। গণৎকার 
সেজে সে বাপের ভাগা গণন। করবার জন্য একদিন বাপের সামনে 
উপস্থিত হোলে।। অনেক আক-জোক কেটে গণনার নানা ভান 
করে সে শোনালে গণনায় সে জানন্তে পেরেছে যে, বাপ 
যদ্দি মেয়ের এনোবাঞ্ধ। পুর্ণ করতে বাধা দেন, তাহলে মেয়ের 
মাথায় বার বারির মতো অমঙ্গশ বধষিত হবে। বাপ তখন 
অনিচ্ছা সত্বও মেয়েকে অনুমতি দিলেন । 
অনুমতি পেয়ে চু ইউ-তাই ভারি খুশি। পুরুষের পোশাক 
পরে দিবাকান্তি একটি তরুণ সেজে সে হাঙচোর উদ্দেশে ঘাত্র। 
করল । পথে যেতে যেতে আর একটি ছাত্রের সঙ্গে তার আলাপ 
হোলে! এবং ক্রমে পথের আলাপ গ্রগাঢ় বন্ধুত্বে পরিণত হোলো) 
তারা৷ পরম্পরকে ভাই বলে ডাকা শুরু করল। 
হাঙচোতে এক বাড়িতে থেকেই তারা পড়াশুনা করতে 
লাগল। এক এক করে জীবনের তিনটি বছর যে চলে গেল, তা 
তারা বুঝতেও পারল না। লিঙ্াং স্যান-পো তখনো বুঝতে 
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পারল না যার সঙ্গে সে ভ্রাতৃত্বের সম্বন্ধ স্থাপন করেছে, আনলে সে 
একটি মেয়ে। চু ইঙউ-তাই কিন্তু লিয়াঙ স্তান-পোকে মন-প্রাণ 
সমর্পণ করে বসে আছে। পুরো তিন বছর অতীত হবার পর 
চু ইউ-তাই মেয়েকে আদেশ পাঠালেন ঘরে ফিরতে । লিয়াং 
স্যান-পোকে ছেড়ে যেতে তার মন চায় না অথচ পিতার আদেশও 
আর লঙ্ঘন কর! চলে না। সে তখন স্থির করল লিয়াং স্তান- 
পোকে সে বিয়েই করবে। কিন্তু ইচ্ছা করলেই তো আর বিয়ে 
করাষায় না| কে সম্বপ্ধ উপস্থিত করবে? 'কে বাপের অঙ্গমতি 
এনে দেবে? আশলঙ্ন বিচ্ছেদের ব্যথা আর দুশ্চিন্তা সইতে না 
পেরে সে তাদের মাতৃস্থানীয়া৷ অধঠাপক-পত্বীর কাছে সব-কথা৷ 
খুলে বল্পে। অধ্যাঁপক-পত্বী বু পুর্বেই বুঝেছিলেন চু ইউ-তাই 
আসলে যুবতী এবং সহপাঠী লিয়াঙ শ্তান-পোকে মন-প্রাণ দিয়ে 
ভালোবেসেছে । তারও আকাজ্ষ1 ছিল এর দুজনে বিয়ে করে 
স্থথী হোক্‌। তিনি বুঝিয়ে পড়িয়ে চু ইউ-তাইকে বাপের কাছে 
পাঠিয়ে দিলেন, বল্পেন সময় বুঝে তিনিই ঘটকীর কাজ 
করবেন। 

পিতার গৃহে চু ইউ-তাইয়ের দিন আর কাটে না। অমুক্ষণ 
সে লিয়াং শ্যান-পোর ধ্যানে নিমজ্দিতা থাকে । তার যুবতী 
পরিচারিকা জেন-সিন একদিন তাকে জানায় যে, মনিব তলে 
তলে মেয়ের বিয়ের আয়োজন করছেন ধনিক মা-পরিবারের একটি 
ছেলের সঙ্গে। চু ইউ-তাইয়ের মাথায় যেন আকাশ ভেঙে 
পড়ল। তবুও সে স্থির করল এ-বিয়ে সে কিছুতেই করবে না। 
দিন কয়েক পরে সহপাঠী বন্ধুর সঙ্গে দেখা করবার জঙগ্ত 
লিয়াং শ্যান-পো। তাদের বাড়িতে গিয়ে উপস্থিত। পরিচারিকা 
তাকে নিয়ে বসবার ঘরে বসালে। সায়ে এসে দাড়াল নারীবেশে 
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সজ্জিত যৌবনোচ্ছলা চু ইউ-তাই। অপলক তার দিকে কিছুক্ষণ 
চেয়ে থেকে লিয়াঙ শ্যান-পো বল্লে-আমি তোমার দাদার সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছি” চু ইউ-তাই বল্পে আমার দাদাও নেই, 
ভাইও নেই, বাপের একমাত্র মেয়ে এই চু ইউ-তাই।” 

“তুমি মেয়ে!” লিয়াঙ ম্যান-পোর বিম্ময়ের আর সীমা 
রইল না। 

“দেখতেই তো পাচ্ছ।” চু ইউ-তাই জবাব দিল। 

“তবে যে তুমি বলতে তোমার বোনের সঙ্গে আমার বিয়ে 
দেবে ? 

“কি করি বল। নিজের বিয়ের সম্বন্ধ নিজে তো আর উপস্থিত 
করতে পারিন11” 

লিয়াং স্তান-পো নিজেরও অজানায় এই নারীকেই যে 
ভালোবেসেছিল তাই জানিয়ে বিয়ের সম্মতি চাইল। চু ইড- 
তাই তখন তাকে শোনালে তার বাধার আয়োজনের কথা । 
লিয়াং স্তান-পোর মাথায় যেন বাজ পড়ল। চু ইঙ-তাই তাকে 
বল্পে তার বাব যে বিয়ের আয়োজন করছেন সে বিয়ে সে 
কিছুতেই করবে না। কিন্তু লিয়াং স্তান-পো জানত বাপের 
অমতে মেয়ের বিয়ে করবার অধিকার নেই। হতাশ হয়ে 
লিয়াং শ্যান-পে! বিদায় নিয়ে চলে গেল এবং কিছুদিনের মাঝেই 
মারা গেল । 

বাপ জোর করে যে বিয়ে দেবার আয়োজন করছিল, সেই 
বিয়ের দিনই চু ইঙ-তাই লিয়াঙ স্তান-পোর কবরে প্রীতির অঞ্জলি 
নিবেদন করতে গেল। প্রীতির অঞ্জলি নিবেদন করবার পর 
চু ইউ-তাই কবরের পাশেই প্রিয়তমের ধ্যানে যখন নিমজ্জিত! 
ছিল, তখন সহসা ঘন-ঘন বন্তরপাত্ত হতে লাগল। বিদীর্ঘ হোলো! . 
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লিয়াঙ স্তান-পোর কবর। চু ইউ-তাই কবর-গহ্বরে ঝাপিয়ে 

পড়ল। প্রণয়ী-প্রণয়িনী তখন যুগল প্রজাপতি রূপে মুক্ত আকাশে 

উড়ে গেল । 

প্রোগ্রামের ভান্তে লেখা ছিল__“এই অপেরা! দেখাচ্ছে চীনের 
অতীত ফিউডাল সমাজে নর-নারীর স্বেচ্ছাজাত বিবাহের কত 
প্রতিবন্ধকই ছিল এবং কত তরুণ-তরুণীকেই তাই চু করবার জন্য 
কঠোর সংগ্রাম করতে হয়েছে, জীবন বলি দিতে হয়েছে ।” হয়ত 
এই ধরনের গল্পস্থষ্টির মূলে সত্যই ছিল সামাজিক অবিচার। সকল 
দেশেই ওই অবিচার ছিল এবং সকল দেশের সাহিত্যেই এই 
ধরনের নান! গল্প পাওয়। যায়। পিকিংয়ে'আমাদের দেখানো হয়েছিল 
কেবলমাত্র প্রণয়ী-প্রণয়িনীর চির-বিদায়ের দৃশ্টি। এই একটিমাত্র 
দৃশ্ঠট কেবল অভিনয় দ্বারা এমন রস-ঘন করে তোলা হয়েছিল যে, 
ভাষার প্রতিবন্ধকত1 থাক! সত্বেও আমাদের মন রপাপ্রুত হয়েছিল। 
চু ইউ-তাইয়ের ভূমিকায়” অভিনেত্রী তু চিন-ফিউ এবং লিয়াৎ শ্যান- 
পো"র ভূমিকায় ইয়ে সেউ-ল্যাঙ উচ্চাঙ্গের অভিনয় করেন । 

হ্যাঙচোতে প্রথমবার এই নাটকের পুরো অভিনয় দেখি । হাঙচোর 
আঞ্চলিক গল্প বলেই হয়ত সমগ্র অভিনয়টি আরে! স্বচ্ছ হয়েছিল। 
মায়াজালের বুনট ঘনতর হয়েছিল। বড়ই উপভোগ্য হয়েছিল 
প্রণম়ী-প্রণয়িনীর কিশোর পরিচারক ছুটির অংশ। নাটকে মধুর রস 
সমাবেশে তার! কম সহায়তা করেনি। হাঙউচোতে কেবল অভিনেতরীরাই 
সকল ভূমিকায় অবতীর্ণা হয়েছিলেন । 

হাঙচোতে দ্বিতীয়বার যে অভিনয়টি দেখি এবং যার কিছু 
কিছু সমালোচন। অন্য নিবন্ধে করেছি--তার নাম “সি সিয়েন চি।” 
গল্পটি এই £ 

তরুণ চা-সেন কবি। এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে যাবার 


নাটক ও অভিনয় ১৩৭ 


পথে এক বৌদ্ধ-মন্দিরে সে বিশ্রামের জন্য কালক্ষেপ করে। 
সেইখানেই অতি-আকম্মিক ভাবে সে সাক্ষাৎ পায় পরলোকগত 
প্রধানমন্ত্রী-তনয়। তরুণী স্থই ইউ-ইঙের। প্রথম দর্শনেই প্রেমের 
সঞ্চার। চাঙ-সেন মন্দিরের পুরোহিতদের অন্থমতি নিয়ে 
মন্দিরেই থেকে যায়__কেননা স্থই ইউ-ইঙের বাড়ি মন্দিরেরই 
লাগা। 
চাউ-সেন জানতে পারল স্থই প্রতি সন্ধ্যায় বাগানে এসে 
পিতৃপুরুষদের সন্থষ্ট রাখবার জন্য ধূপ পুড়িয়ে যায়। তাই জেনে 
একদিন সন্ধ্যার পর বাগানের বাইরে দেওয়াল ঘেষে দাড়িয়ে 
থাকে। পরে যখন সেখ্বুঝতে পারে দেয়ালের অপর পাশে স্থই 
ইঙ-ইডের আবির্ভাব হয়েছে, তখন সে একটি মধুর কবিত৷ আবৃত্তি 
করে। প্রত্যুত্তরে স্থই ইঙ-ইউ সেই একই ছন্দের এবং একই 
ভাবগ্যোতক আর একটি কবিতা আবৃত্তি করে শোনায়। কবিতা 
বিনিময়ের ভিতর দিয়ে তাদের হৃদয়েরওশবনিময় হয়। 
ওই অঞ্চলে এক দস্থা সর্দার ছিল। সে শুনেছিল সুই ইউ-ইউ 
খুবই স্থন্দরী যুবতী । তাকে বলপুর্বক নিজের অঙ্কশায়িনী করবার 
উদ্দেস্টে পাচ হাজার সৈন্য নিয়ে সে একদিন নগর অবরোধ করল। 
সই ইউ-ইডের মা ঘোষণা! করলেন দস্থ্াকে হটিয়ে দিয়ে যে তার 
কন্যাকে রক্ষা করতে পারবে, মোট। যৌতুক দিয়ে তার সঙ্গে তিনি 
মেয়ের বিয়ে দেবেন। চাঁউ-সেন ছাড়! কেউ এগিয়ে গেল না। 
সে তার বন্ধু জেনারেল তু-চিউওকে খবর পাঠিয়ে দিলে। জেনারেল 
' বন্ধুর আহ্বানে সসৈন্যে উপস্থিত হয়ে দস্থ্য-সর্দারকে দূর করে দিলে । 
মাদাম স্থই প্রকাণ্ড একটি ভোজের আয়োক্জন করে চাঙ- 
সেনকে আমন্ত্রণ করলেন। প্রণয়ী-প্রণয়িনী দুজনেই ভাবলে ওই 
ভোজ সভাতেই তাদের বিয়ের চুক্তি ঘোষণা করা হবে। কিন্ত 


১৬৮ অবিস্মরণীয় চীন 


মাদাম তার প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করলেন। তিনি জানালেন এখন 
থেকে তার! যেন মনে করে তারা ভাই-বোন। তিনি তার 
বোন-পো চেঙ হঙের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে স্থির করে ফেলেছেন। 

চাঙ-সেন একেবারে ভেঙে পড়ল। কিন্তু স্থুই ইঙ-ইঙের 
সহচরী তাকে উৎসাহ দিল। সে বল্ল, মায়ের কথায় কি এসে 
যায়? তুমি রোজ সন্ধ্যার পর বাগানের দেওয়ালের কাছে 
ঈলাড়িয়ে বীণ বাজিয়ে তোমার প্রেম জানাবে । চাঁঙ-সেন তাই 
করতে লাগল। বাগানে বসে স্থই ইঙ-ইঙ সেই বীণ শুনতে 
শুনতে বিরহে ভেঙে পড়ত। আর থাকতে না পেরে সহচরীকে 
একদিন সে চাঙ-সেনের কাছে পাঠীলো। চাঁউ-সেন একখান৷ 
চিঠি দিল। সহচরী স্থই ইউ-ইঙের হাতে না দিয়ে তার ভ্যানিটি 
ব্যাগে রেখে দিল এবং লুকিয়ে দেখতে লাগল স্থই ইঙ-ইঙ কী 
করে। ভ্যানিটি ব্যাগ খুলে চিঠিখান! পেয়ে চিঠিখানা সে পড়ল। 
পড়ে অবশ্ত খুশিই হোলো । কিন্তু ভাবল সহচরী হাঙ-নিয়াও যদি 
ঘটনাটা! মাকে জানায় তাহলে বড় মুশকিল হবে । তাই সে রাগের 
ভান করে সহচরীকে বল্লে--“এখুনি যা তো। আমার এই কথা- 
গুলে! তাকে খুব কড় করে শুনিয়ে দিয়ে আয় তো!” কথাগুলোয় 
ইঙ্গিত ছিল চাঙ-সেন যেন রাতে এসে বাগানে তার সঙ্গে দেখা 
করে। সহচরী হাঙ-নিয়াড কিন্তু তা বুঝতে পারল। তাই য৷ 
শুধু ইঙ্গিতই ছিল, চাঙ-সেনকে তা! সে স্পষ্ট করেই বুঝিয়ে দিল। 
রাত্রে চাউ-সেন দেওয়াল টপকে স্থুই ইউ-ইডের সঙ্গে দেখ! করল। 
প্রথম-মিলনের পরম মুহূর্তটি অতিক্রান্ত হতেই স্থই ইউ"ইও ভাবল 
সহচরীকে জানিয়ে কাজটা কর! ভালে। হয়নি_-যদি মাকে বলে 
দেয়। ভাই সে বাগান টপকে আসবার জন্য চাঙ-সেনকে 
হাড-লিয়াড়ের সামনেই খুব বকে দিল। 


নাটক ও অভিনর ১০৯ 


এই বকুনি চাঁউ-সেনকে খুবই বাথা দিল। নে অনুস্থ হয়ে 
পড়ল। অস্থখের খবর শুনে স্থই-ইউ-ইঙ হাঙ-নিয়াঙকে তার কাছে 
পাঠালো । হাউ-নিয়াউ বল্পে খুব বড় ডাক্তারের এক প্ররেম্বপশন 
নিয়ে সে এসেছে। সে একখান! চিঠি দিল__ন্থুই ইঙ-ইও 
লিখেছে । চিঠি পড়তেই চাঙ-সেনের অস্থখ সেরে গেল। 
সুই ইও-ইউ সেই রাত্রেই লুকিয়ে তার সঙ্গে দেখা করে গেল। 

কানা-কানি হতে হতে এই গোপন অভিসারের কথা মাদাম 
স্থইয়ের কানে উঠল। তিনি তাড়াতাড়ি তার বোন-পোর সঙ্গে 
মেয়ের বিয়ে দিয়ে ফেলবেন স্থির করলেন। কিন্তু হাঙ-নিয়াঙ 
ইউউইঙ ও চাঙ-সেনের' মিলনের স্বপক্ষে এমন সব কথা বঙ্পে, 
যার যুক্তি মাদাম উপেক্ষা করতে পারলেন না। তিনি এক 
কৌশল অবলম্বন করলেন। তিনি বল্লেন, চাঁউ-সেনের সঙ্গে মেয়ের 
বিয়ে দিতে তার আপত্তির কারণ এই যে, এই পরিবারের কোন 
মেয়ে সরকারী কর্মচারী ছাড়া কাউকে বিয়ে করেনি । চাড-সেন 
তানয়। সে যদি রাজধানীতে থেকে পড়াশুনা করে পরীক্ষায় 
পাশ দিয়ে সরকারী কর্মচারী হবার নিয়োগ-পত্র হাতে নিয়ে তার 
মেয়ের পাণিগ্রহণ করতে চায়, তাহলে আর তিনি আপত্তি 
করবেন না। মুখে তাই বজ্পেন, কিন্তু মনে মনে ঠিক করে 
রাখলেন চাঙ-সেনকে দুরে সরিয়ে দিয়ে বোন-পোর সঙ্গে মেয়ের 
বিয়ে দেবেন। 

চাসেন আর স্থই ইঙ-ইঙ বুঝল মায়ের আদেশ মতো 
সরকারী চাকরি যোগাড় করা ছাড়া আর উপায় নেই। পরম্পরের 
আমরণ ভালোবাসার প্রতিশ্রুতি বিনিময়ের পর গ্রণয়ী-প্রণয়িনী 
বিদায় নিল। সুর্য তখন অন্তাচলগামী |” 
এই হাঙচোতেই আগের বার “লিয়াং স্তান-পো আর চু ই$-তাই' 


১১৩ অবিস্মরণীয় চীন 


নাটকের অভিনয় দেখে যত খুশি হয়েছিলাম, এ নাটকের অভিনয় দেখে 
ততো! খুশি হতে না পারলেও বলতে পারিনা যে অভিনয় নিরেশ 
হয়েছিল। প্রত্যাশা বেশি ছিল। ভালো লাগেনি দৃশ্যপট নিয়ে যে 
স্বেচ্ছাচারের পরিচয় এতে পেয়েছি তাই। সে-কথা অন্যত্র বলেছি । 
তিনজিনে একখানি নাটকের অভিনয় দেখেছি যাঁকে ওপরে বণিত 
ওই সি সিয়েন-চি নাটকের উপসংহার বল্লে অন্যায় বলা হয় ন1। 
তার গল্প এই £ 
মা যখন জানলেন মেয়ে একটি গরীব ছেলেকে বিয়ে করতে চায়, 
তখন তিনি ভারি ক্ষেপে গিয়ে ছেলেটিকে তাড়িয়ে দিলেন এবং অন্যত্র 
মেয়ের বিয়ে দেবার আয়োজন করতে লাগলেন । ছেলেটি কিন্ত আদৌ 
গরীব নয়, উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী । মায়ের আসল রূপটি প্রকাশ 
করে দেবার জন্যই সে গরীবের ছদ্মবেশে তার মেয়ের পাণি-প্রার্থনা 
করেছিল। মা ধখন মেয়ের ওপর বড় বেশি জুলুম করতে লাগল, 
তখনই ছেলেটি আত্মপ্রকাশ করল। সমগ্র গল্পটা মনে নেই। তবে 
অভিনয় ভালে লেগেছিল। 
স্ানকিংয়ে দেখেছিলাম “দি বুদ্ধ-স কয়েন+ যার উল্লেখ আগে করেছি। 
স্থন্দর নাটক, অভিনয় অধিকতর হুন্দর । গল্পটি এই £ 
ছুতোর-মিন্ত্রী চা আর সিয়াউ ফিয়াই-উয়ো! চ্যাঙ চিয়া চুয়ান 
গায়ের স্বল্প একটি পরিবারের স্বামীন্ত্রী। তাদের একমাত্র কন্তা 
আই-আই, নির্মলা সরল। কুমারী । গাঁয়ের একটি কৃষক পরিবারের 
সম্তান সিয়াও-ওয়ানের সঙ্গে সে প্রণয়াবদ্ধ হয়। তাদের বিয়ে হলে 
তারা ব্যক্তিগতভাবেই যে কেবল স্ৃখী হয় তা নয়-গায়ের আদর্শ 
দম্পতিক্ূপে বিবেচিত হবারও যোগ্যতা রাখে তারা। তা হলে 
হবে কি? গীয়ের কয়েকজন কৃষক আঁর বিশেষ করে শ্বীয়ের 
মোড়ল এ বিবাছের বিরোধী । কৃষকরা মনে করে আই-আই 


নাটক ও অভিনয় ১১১ 


বড় বেশি শ্বাধীন প্রকৃতির মেয়ে, যা তার হওয়া উচিত নয়। 
মোড়লও তাই মনে করে, মেরে-পিটে গড়ে নিতে পারলে ভবিষ্যতে 
আই-আই ভালে! বউ হতে পারে । তার বোন-পোর জন্ত একটি 
স্থপাত্রী চাই, কষক সন্তান সিয়াও-ওয়ান তাকে বিয়ে করলে গীয়ের 
সেরা পাত্রীটি হাতছাড়। হয়ে যায়। 

কিন্ত এক দীপালী উৎসবে আই-আই আর সিম্লাই-ওয়ান 
পরস্পরকে বিয়ে করবে বলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়। আই-আই তার 
প্রণয়ীকে তার আংটি উপহার দেয়, আর সিয়াই-ওয়ান দেয় একটি 
ুদ্ধ-মুদ্রা । বুদ্ধ-মুদ্র! ছিল বিশ্বস্ততার শ্রেষ্ঠতম নিদর্শন । উৎসব- 
অস্তে আই-আই বাড়ি ছেরে স্বপ্ন নিয়ে । বুদ্ধ-মুদ্রাটি হাতে নিয়ে 
মায়ের বিছানায় শুয়ে ভবিষ্যৎ জীবনের স্তপন্বপ্র দেখতে দেখতে 
সে ঘুমিয়ে পড়ে । বুদ্ধ-ূদ্রাটি তাঁর হাত থেকে পড়ে যায় বিছানার 
ওপর | 

মা ফিরে এসে দেখেন মেফধে ঘুমিয়ে পড়েছে । উৎসব-ক্ান্ত 
মেয়েকে আদর করবার জন্ত তার কাছে যেতেই তিনি দেখতে 
পেলেন একটা বুদ্ধ"যুদ্রা বিছানার ওপর পড়ে রয়েছে । তিনি 
চমকে উঠে তাড়াতাড়ি সেট। তুলে নিয়ে বিছানার কাছ থেকে 
সরে গেলেন। অপলক মুদ্রাটির দিকে চেয়ে রইলেন। তার 
জীবনের বড় বেদনাময় স্বৃতি জেগে উঠল। প্রথম যৌবনে পাওয়া 
এই বুদ্ধ-মুদ্রা তার মেয়ের কাছে গেল কেমন করে? তাড়াতাড়ি 
তিনি তার গয়নার বাক্স খুলে দেখে আবারও চমকে উঠলেন। 
কি আশ্চর্য! তীর মুদ্রাটি যেখানে রেখেছিলেন ঠিক সেইথানেই 
তে! আছে! তবে কি মায়ের মতো মেয়েও কাউকে বিয়ে করবার 
গোপন প্রতিশ্রুতি দিয়ে এই মুদ্রাটি পেয়েছে? বাকৃস থেকে নিজের 
মুদ্রাটি তুলে নিয়ে দুটি মুদ্র। পাশাপাশি ধরে তিনি ভাবতে লাগলেন 
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ুত্রা ছুটি যেমন অবিকল এক, যা! আর মেয়ের ভাগাও কি তেমনই 
অভিন্ন হবে! তার মুদ্রাটি তিনি যেদিন পেয়েছিলেন, সে-দিন 
ভেবেছিলেন তাঁর মতে সুখী পৃথিবীতে কেউ নেই। মেয়ের 
মুখের দিকে চেয়ে দেখে তিনি বুঝলেন, সেও নিজেকে তাই 
ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়েছে । তিনি তো! যাকে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলেন, তাকে বিয়ে করতে পারেননি, মেয়েও যদি না পারে? 
তা নাপারবার দুঃখ যে কি দুঃসহ, তাতো! তিনি জানেন। তার 
মেয়েকেও কি তেমনই দুঃসহ দুঃখ বহন করে সারাজীবন কাটাতে 
হবে? আর শুধুই তো দুঃখ নয়, লাঞ্ছনা! নির্যাতনই কি তাকে কম 
সইতে হয়েছে? বিয়ের আগে প্রণয্মীবন্ধ হয়েছিলেন বলে শাশুড়ি 
যখন তখন কেবল গঞ্জনাই দিতেন না, ছেলেকে প্ররোচনাও দিতেন 
সত্ীকে প্রহার করে-করে চরিত্র শুধরে দিতে । মায়ের আদেশে 
ছেলে তাই-ই করত। নব-বধূ ছিলেন যখন, তখনই তো স্বামী বেত 
মেরে মেরে তার সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত করে দিত বিয়ের আগে 
অপর পুরুষকে ভালোবেসেছিলেন বলে। দেহ দেননি, মন 
দিয়েছিলেন। কিন্তু বিয়ের পর স্বামীকে একনিষ্ঠ সেবা! দিয়েও তো! 
রেহাই পেলেন না। মেয়ের অনৃষ্টেও কি তেমনই ছুঃখ, তেমনই 
নিধাতন, তেমনই লাঞ্ছনা তোল! রয়েছে? ম। একবার নিজের 
হাতের মূদ্রা ছটির.দিকে চেয়ে দেখেন, আবার চেয়ে দেখেন ঘুমস্ত 
মেয়ের মুখের দিকে । 

বাইরে স্বামীর পদ্শব্ হয়। মা তাড়াতাড়ি ছুটি মুদ্রাই 
তার বাক্‌সে লুকিয়ে রাখেন। স্বামী ঘরে ঢুকতেই বোঝা যায় 
কোন কারণে সে চটে আছে। মেয়েকে শুয়ে থাকতে দেখে সে 
বলে--”ওই ধাড়ী মেয়েটা এ বিছানায় গুয়েছে কেন?” “আহা! 
ক্লান্ত হয়ে এসেছে ।*-্মা বলেন। “ক্লান্ত হয়ে থাকে নিজের ঘরে, 
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নিজের বিছানায় গিয়ে শুয়ে থাকুক না কেন 1”_বাপের নির্দেশ । 
মা ঘুমস্ত মেয়েকে জাগিয়ে তুলে তার ঘরে দিয়ে আসেন। 

তিনি ফিরে আসতেই স্বামী বলেন-__্ধাড়ী মেয়ের বিয়ে 
দেবেনা, ঘরে পুষে রাখবে । গাঁয়ে কান পাতা যায়না তোমার 
মেয়ের নিন্দায় |” 

“নিন্ৃকদের কথায় কিছু এসে-যায়না। তবে ওর এখন বিয়ে 
দেওয়াই উচিত ।” 

“উচিত মনে কর যদি দাও বিয়ে।* 

“পানর তে! দেখতে হবে ।” 

“পাত্র তো৷ আছেই,*মোড়লের বোন-পো | ঘটকীকে খবর 
দাও” 

“আমি নিজে কথা বলতে চাই মোড়লের বোনের সঙ্গে |” 

“তাও আবার হয় নাকি !” 

“কেন হবে না?” 

“মেয়ের মা যেচে যাবে ভাবী কুটুমের বাড়ি মেয়ের বিয়ের 
প্রস্তাব নিয়ে! এ সমাজে তা কখনো হয় ?” 

“তা কেন। আমিযাব আমার মাকে দেখতে, ঘটকীকে 
পাঠিয়ে দোব মোড়লের বোনের বাড়ি। তারপর আমি ফেরবার 
পথে যেন ঘটকীকে ডাকতে গেছি, সেই ভাবেই সেখানে গিয়ে 
রাঁজির হব। ঘটকীই তখন বিয়ের কথ। তুলবে । তাহলে তো 
মেয়ের বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে যেচে যাওয়া হবে না।” 

তাই ঠিক হলো'। নিজের মায়ের সঙ্গে দেখা করে বাড়ি 
ফেরবার মুখে যেন ঘটকীকে ডাকতে গেছেন এই ভাবেই সিয়াও 
ফিয়াই-উদ়্ো৷ মোড়লের বোনের বাড়ীর আঙিনায় গিয়ে দাড়ালেন। 
কিন্ত মোড়লের বোনের উঁচু গলার কথা শুনে আর অগ্রসর 
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হলেন না। ঘটকীকে সে বলছে--“কেমন করে ওই মেয়ের 
চরিত্র আমি শুধরে নোব? যেমন ছিল মা, তেমনই হয়েছে 
মেয়ে !” 

সিয়াও ফিয়াই-উয়োর পিঠে যেন চাবুক গড়ল। তবুও সে 
দাড়িয়ে রইল। 

ঘটকী বল্পে__“বিয়ের পর উঠতে বসতে বেত মেরো, সব ঠিক 
হয়ে যাবে। ব্যথাই সব চেয়ে বড় শিক্ষক ।” 

_-কিস্ত ওর দেহে যে রয়েছে ওর মায়ের রক্ত ।” 

_মিস্ত্রী চা কি বেত মেরে মেরেই ওই মাকে টিট্‌ 
করেনি?” 

সিয়াও ফিয়াই-উয়ো আর সেখানে দাড়াতে পারলন।। 
তার সম্বন্ধে, তার মেয়ের সম্বন্ধে ওই হীন ধারণা যে পোষণ করে 
তার ছেলের সঙ্গে কিছুতেই সে মেয়ের বিয়ে দেবে না। আর ওই 
ঘটকী? ওই ছু-মুঁখো সাপকে সে বাড়ীতে ঢুকতেও দেবেনা। 
মারবে! বাড়ী ফেরবার সারা পথট1 সে ভাবতে ভাবতে চন্প-_ 
মেরে টিট করবে বিদ্বের পর্ন? আমাকে যেমন আমার স্বামী মেরে 
টিট করেছে! এত বড় কথা৷ ওরা বলতে পারল! আমার 
মেয়েকে মারবে, আর তাই শুনেও ওই ঘরে আমি মেয়ের বিয়ে 
দোব? কখনো না, কিছুতেই না। 

পেছন থেকে ছুটে এসে স্বামী জিজ্ঞাসা করল--«কি হলো! 
বিয়ের? 

--ওখানে হবেনা ।” 

--কেন 1” 

ঘাড় ঘুরিয়ে ম্বামীর মুখের ওপর ভীত্র দৃ্টি ফেলে সে বঙ্গে 
“তুমি তা! বুঝবেন 1৮ 
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এ মৃতি ম্বামী কখনে! দেখেনি । ভয় পেয়ে সে আর কোন 
প্রশ্ন করল না। 

বাড়ী ফিরে মা দেখে মেয়ে যেন সারা ঘরময় কি খুঁজে 
বেড়াচ্ছে। ব্যথায় আর শ্রমে সে যেন কালি হয়ে গেছে। 
নিঃশবে ম! ভার বাক্স খুলে ছুটি মুদ্রাই বার করলে। তারপর 
নিজেরটা মুঠোর মাঝে রেখে মেয়ের বুদ্ধ-ুদ্রাটি মেয়েটিকে দেখিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলে__“এইটিই খুঁজছিলে কি ?” 

মেয়ের মুখ হাসিতে ভরে গেল। “ছুষ্ট, -মা, মেয়ের বুদ্ধ-মুদ্রা 
চুরি করেছিলে?” বলতে বলতে মেয়ে মায়ের গল৷ জড়িয়ে ধরে 
বুকে মুখ লুকালো। 

মা মুদ্রাটি মেয়ের হাতে গু'জে দিয়ে বল্পে-“চুরি করতে যাব 
কেন মা? আমার কি নেই ভেবেছ? এই গ্যাখ।” নিজের 
মুদ্রাটি মেয়েকে দেখালে । 

-_দকে দিয়েছিল, মা? বাবা?” মেয়ের কৌতুহল। 

ম। শুধু বল্লপে--না।” 

মেয়ে মায়ের মুখের দিকে চেয়ে দেখল তার ছু'গাল বয়ে 
অশ্রর ধারা নেমেছে। 

--'মা, তুমি কাদছ কেন ?” 

মেয়েকে বুকে টেনে নিয়ে মা বল্পে--”ওরে এই বুদ্ধ-মুদ্রা পেয়ে 
ভেবেছিলাম জীবনে অফুরস্ত সুখ পাব।” 

»-“পাওনি মা?" 

“তুই কোলে আসবার আগে একদিনের জন্তও পাইনি । 
তুই এলি, সব দুখ ভূলে তোকে বড় করে তুল্লাম। মনে মনে স্থির 
করলাম আমার যা হয়েছে হয়েছে, তোকে দুঃখ পেতে দোবনা। 
কিন্ত তোর হাতের বুদ্ধ-মুদ্রা দেখে ভয়ে আমার বুক কাপে ।” 
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_-পকিচ্ছু ভেব না মা, আমার স্থথ কেউ কেড়ে নিতে 
পারবেনা ।” 

কিন্তু চাধীর ছেলে সিয়াও ওয়ানের সঙ্গে আই-আইয়ের 
কিছুতেই আর বিয়ে হয়না । কেননা মোড়ল সুপারিশ না করলে 
রেজিষ্ট্রেশন পাবার উপায় নেই। তা ছাড়া ছেলের বাপ-মায়ের 
মতই বা! আনে কে? 

আই-আইয়ের ছু'বছরের বড় ওই গীয়েরই মেয়ে মা ইয়েন- 
ইয়েন ছিল আই-আইয়ের ঘনিষ্ঠ বন্ধু। তারও জীবন দুঃখময় ছিল 
সে যাঁকে ভালোবাসে তাকে বিয়ে করতে পারছেন। বলে। 
গীয়ের মৌড়ল তাদেরও মিলনের বিরোধিতা করছে । সে স্থির 
করল তার যাই হোক আই-আইয়ের জীবন সে ব্যর্থ হতে দেবেন।। 
সে সিয়াও ফিয়াই-উয়ো৷ আর মিন্ত্রী চাউকে বুঝিয়ে শুনিয়ে রাজি 
করালে সিয়াও ওয়ানের সঙ্গে তাদের মেয়ের বিয়ে দিতে । ছেলের 
বাপ-মাও তার আকুতি দেখে এবং ছেলের কথ! ভেবে মত দিতে 
রাজি হোলো । প্রতিবাদী রইল কেবল গাঁয়ের মোড়ল । 
কিছুতেই সে বিয়ের স্থপারিশ করে রেজিষ্রারকে চিঠি দেবেন]। 
তাকে অগ্রাহ করে মা ইয়েন-ইয়েন তাদেরকে নিয়ে চল্প রেজিষ্টারের 
কাছে-_নিজের প্রণয়ীকেও সঙ্গে নিতে তুল্পনা। কিন্তু রেজিষ্রার 
বল্পেন, গায়ের মোড়লের স্থপারিশ না পেলে কিছুতেই তিনি 
রেজিষ্রেশন করবেননা । বড় ব্যথ! নিয়ে চারটি যুবক-যুবতী গীঁয়ে 
ফিরে এলো কিন্তু হতাশায় ভেঙে পড়ল না। প্রয়োজন হলে তার 
বিত্রোহ করবে। বিন! রেজিষ্্রেশনে তারা তো! বিয়ে করবেই, 
কাউকেই রেজিষ্্রেশন করতেও দেবেন! । 

কিন্ত বিদ্রোহ ভাদেরকে করতে হোল ন।। নতুন বিবাহ 
আইন ( এখনকার আইন ) জারি হয়ে গেল। জেল! থেকে গায়ে 
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গায়ে সমাজ-কর্মীরা ছড়িয়ে পড়লেন। এ গায়েও এলেন একজন 
প্রধান ব্যক্তি । বিবাহেচ্ছুরা গায়ের মোড়লের সুপারিশ ছাড়াও 
রেজিষ্ট্রেশন পেতে লাগল । সমাজ-কর্মীর নায়ক গায়ের মোড়লকে 
আর বুড়ো-বুড়ি লোকদেরকে বুঝিয়ে দিলেন বয়স্কদের বিয়ের 
ব্যাপারে জুলুম-জবরদত্তি চলবেনা । আই-আই আর ম| ইয়েন- 
ইয়েনের মুখে হাসি ফুটে উঠল। আর কেউ তাদের বিয়ে বন্ধ 
করতে পারবেনা! আই-আই মায়ের গলা জড়িয়ে ধরে বল্পে-_ 
“মা, বুদ্ধ-ুদ্রা আমার জীবনে অনস্ত স্থখ এনে দেবে ।” মা কোন 
কথা বল্পেনা। তার দুগাল বেয়ে আজও অশ্র গড়িয়ে পড়তে 
লাগল। মা ভাবছে তার অতীত দিনের কথা । এই আইন তখন 
জারি হলে জীবনে এত ছুঃখ তাকে পেতে হোত না। 
আই-আই বল্লে--“আমার স্থখ কি তোমার দুঃখের কারণ 
হয়ে উঠল, মা? ৃঁ 
মেয়েকে বুকে টেনে নিয়ে মা বল্পে--"ওরে না, না, আমারই 
মতে! সেই অসংখা অভাগীদের জীবনের সকল ছুঃখ আমারই বুকে 
জমে উঠল এই ভেবে যে মানুষের জন্য মান্থষের গড়া এই আইন 
আরে! অনেক আগে বিধিবদ্ধ হওয়1! উচিত ছিল। যদি হোতো। 
কত নারীই না আজ আনন্দের অধিকারিণী হতে পারত ।” 
গল্পটি আধুনিক । “চাইনিজ লিটারেচার, কাগজে এই গল্পটিই 
অবিকল প্রকাশিত হয়েছে “রেজিষ্টেশন” নামে ( সম্প্রতি পুস্তকাকারেও 
প্রকাশিত হয়েছে )। ভাতে বলা হয়েছে এটি ১৯৫০ সালে 
রচিত-নতুন বিবাহ আইন চালু হবার সময়। সে যাই হোক 
বুদ্ধ-মুদ্রা নাটকটি গল্পের জন্য যতে!-না মনকে আকষ্ট করে, তার 
চেয়ে বেশি আকৃষ্ট করে মায়ের চরিত্রের নাটকীয় বিকাশের জন্তু | 
সেই নাটকীয় রস ঘনীভূত হয়ে ওঠে মে্ের জীবনের গতির সঙ্গে 
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মায়ের জীবনের পরিণতির সমান্তরাল গ্রতিফলনের শিল্পশৈলীর ভিতর 
দিয়ে। নাটকের পরিণতি শুধু নতুন বিবাহ আইনের ব্যাখ্যায় শেষ 
হলে নাটক ঝুলে পড়ত। কিন্তু সেখানেও যে-মুহুর্তে মায়ের মনে 
নিজের অতীত দিনের স্বতি এবং তার সমসাময়িক অসংখ্য নারীর 
শ্বৃতি জাগিয়ে তুলে মাকে ব্যথাতুর1 অশ্রসজল1 করে তুলে এবং মেয়েকে 
দিয়ে একটি সংশয়াত্মক ছোট্ট প্রশ্ন তোলা হয়েছে, সেই মৃহূর্তেই 
নাটকের বিবাহ আইন-প্রচারণাকেও চাপা দিয়ে মানবতার মহিমায় 
ভাস্বর করে তোল] হয়েছে । অভিনয় হয়েছে অনবদ্য। প্রতিটি 
চরিত্র জীবস্ত হয়েছে প্রত্যেকটি অভিনেতা ও অভিনেত্রীর নৈপুণ্যে । 
মায়ের ভূমিকাভিনেত্রী ইয়েন-চেন নিরুপম অভিনয় নৈপুণ্য দিয়ে 
অভিনয়কে আধ্যাত্মিক স্তরে তুলে দিয়েছেন। তার কথা অন্ত্র 
বলেছি। মেয়ে আই-আই, তার বন্ধু মা ইয়েন-ইয়েন ছুটি অভিনেত্রীই 
শক্তির পরিচয় দিয়েছেন, মিস্ত্রী চা আর গাঁয়ের মোড়ল দুজনাই 
চরিত্রোচিত অভিনয় করেছেন, প্রণয়ী ছুটিও তাই। যে-কোন দেশে 
এ নাটকথানি একখানি ভালে। আধুনিক নাটক বলে অভিনন্দন পেতে 
পারে। মায়ের গানটা! অবশ্থ বাহুল্য মনে হয়েছে, আর অনাবস্তক 
না হলেও জেল! কর্মচারীর নতুন বিবাহ সম্বন্ধে ব্যবস্থা! একটু বেশি 
টানা হয়েছে । নয়া চীন নতুন বিবাহ আইন করে হাজার হাজার 
বছরের সামাজিক ব্যাঁধি দূর করতে উদ্যত হয়েছে। কোটি কোটি 
নর-নারীর কু-সংস্কারের মূলোচ্ছেদ করবার প্রয়োজনীয়তা আজ বড় 
হয়ে উঠেছে । তাই বিবাহ ও বিবাহ আইন প্রচারণাকে নাটকের 
বিষয় করে নিয়ে সর্বত্র তা অভিনয় করতে হচ্ছে। এযে জাতির 
প্রয়োজন । এই গ্রয়োজন পুর্ণ করতে উদ্যত হয়ে নাট্যকাররা ও 
পরিচালকরা! যদি নাটকের নাটকত্ব উপেক্ষা করে চলতেন, তাহলে 
নাটকগুলি আমাদের খুশি করতে পারত না। কিন্ত যে ক'খানা 
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বিবাহ সংক্রান্ত নাটক আমর! দেখেছি, সব ক"খানিতেই নাট্য-রসের 
বাদ পেয়ে তৃপ্ত হয়েছি, প্রচারণা থাক] সত্বেও। অবশ্তঠ আমি 
নিজেও একজন প্রচারধর্মী নাট্যকার । 

সাংহাইতে বিম্ময়কর অভিনয় দেখেছি চীনের অন্ততম শ্রেষ্ঠ 
অভিনেতা চৌ সিন-ফ্যাঙের-_-“নগর-প্রাচীরে ভ্রাম্যমান স্থ সা" নামক 
নাটকে । ভাষা বুঝিনা, সথরও একেবারেই 'বিদেশী। তবুও এই 
মহান শিল্পী এমনই অভিনয় করলেন, বিশেষ করে শেষ বিশ মিনিট 
কাল বাচনে গানে নৃত্যে একা মঞ্চ অধিকার করে যে রস-স্ষ্টি 
করলেন, তা আমাদিগকে অভিভূত আচ্ছন্ন করে ফেল্ল। অসাধারণ 
শক্তির অধিকারী এই প্রবীণ অভিনেতা চৌ সিন-ফ্যাড। 
প্রথম সারা চীন ক্লাসিক ও লৌকিক নাট্য-অভিনয় উৎসব 
উৎসব, তার শক্তিকে অভিনন্দন জানিয়েছিল সম্মান-পুরস্কার 
দিয়ে। শুধু ভারতীয় অতিথিদেরকে অভিনয় দিয়ে অভ্যর্থনা 
করবার জন্যই তিনি সেদ্দিন অভিনয় করবার কষ্ট স্বীকার করেছিলেন 
ইস্ট চায়না পিকিং অপের1 একসপেরিমেণ্টাল ট্রপের সঙ্গে । মি ল্যান- 
ফ্যাঙের প্রবন্ধে পড়েছি এই চৌ সিন-ফ্যাও মি ল্যান-ফ্যাঙের 
মতোই প্রতিক্রিয়াশীল মনে করে তার খ্যাতির বাহক বহু নাটক 
অভিনয়ের অষোগা বলে বর্জন করেছেন। সে দিন অভিনয় অস্তে তাঁকে 
অস্তরের শ্রদ্ধী নিবেদন করবার যোগ পেয়ে নিজেকে ধন্য মনে 
করেছিলাম। আজও তীর স্থৃতি মনে উজ্জ্বল রয়েছে। 

এই প্রসঙ্গ শেষ করব এমন একখানি নাটকের আলোচন। করে যার 
অভিনয় দেখিনি, দেশে ফিরে ছু'তিনবার যা ফিরে ফিরে পড়েছি। 
এই নাটকখানির নাম হচ্ছে চু ইউয়ান। এর রচয়িতা বর্তমান 
গবর্নমেণ্টের সহকারী-প্রধানমন্ত্রী, চায়না পীস কমিটির চেয়ারম্যান। কবি 
এতিহাসিক। কুয়ো-মোশজো | 
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চু ইউয়ান থুষটপূর্ব ৩৪* সময়কার লৌক। সর্বকালের চীন- 
সাহিত্িকদের এই মত যে, কাব্য-প্রতিভার যে-পরিচয় তিনি 
দিয়েছেন, তার তুলনা চীন সাহিত্যে নেই। বর্তমান কালের চীন 
নায়করা যেমন সেই কারণে, তেমন জনগণের ছুঃখ-ছূর্দশা ছু'হাজার 
বছরের আগেকার আমলের কবিকেও বিচলিত করেছিল জেনে 
(কবিতার এবং ইতিহাসেরও মারফত ) গৌরব অন্ুভব করেন। তার 
চেয়েও বড় কথা এই যে, জনগণও বংশপরম্পরায় দু'হাজার বছরকাল 
এই কবির তিরোধানের দিনে চীনের সর্বত্র স্বতি-উৎসব পালন করেন। 
জাতীয় কবিকে নিয়ে এত দীর্ঘকাল জাতির জনগণের (শিক্ষিতদের 
নয়) স্থতি-উৎসব পালনের দৃষ্টান্ত আর কোথাও পাওয়া! যায় কিনা 
আমি জানি না। চিরাচরিত এই স্বতংক্র্ত জনোৎসব থেকে এই 
কথাগুলিই জানা যায় £ (১) চু ইউয়ান তার সম-সাময়িক জনগণের 
অন্তরের ব্যথাকে রূপ দিয়ে তাদের শ্রদ্ধাভাজন হয়েছিলেন ; (২) 
নে শ্রদ্ধা এতই অকৃত্রিম ছিল যে পুরুষ-পরম্পরায় প্রবাহিত হয়ে তা 
ভক্তিতে রূপান্তরিত হলো) (৩) চু ইউয়ান যে ছুঃখ দুর্দশার কথা 
ছু'হাজার বছরেরও আগে কবিতায় ব্যক্ত করেছিলেন দু'হাজার বছর- 
কাল চীনের জনগণের পক্ষে তা বাস্তব ছিল। নইলে তারা চু ইউয়ানের 
স্বতি-উতৎসব বংশ-পরম্পরায় করে যেতে পারতনা ; (৪) নিজেদের ছুঃখ 
দুর্দশ সম্বন্ধে চীনের জনগণ একেবারে অচেতন ছিল না। কাজেই জন- 
রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠীতুরা চীনের এই প্রাচীনতম জাতীয় কবিকে নয়া 
সাহিতো ও নয়া নর-নারীর চিত্তে পুনরু্ীবিত করবার প্রয়াস অবশ্তই 
করবেন। কুয়ো! মো-জোর চু ইউয়ান নাটক হচ্ছে সেই প্রয়াসেরই 
আধুনিকতম পরিচয় এবং সার্থক পরিচয়। কুয়ো মো-জো অনুদিত 
চু ইউয়ানের কাব্য-সংগ্রহখানি পড়বার স্থযোগও আমার হয়েছে! 
পড়ে বুঝেছি শুধু লোক-চিত্বের আবেগই চু ইউয়ানের কাব্যের উৎস 
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নয়, লোকোত্তরের আবেদনও তার কাব্যের দুর্বার প্রেরণা । জীবনে 
চু ইউয়ান জাতির জনগণের ছুঃখ-দুর্শার প্রতিকার করতে না পেরে, 
স্ব-রাষ্ট্রে স্বাতন্ত্র রক্ষা করতে না পেরে হতাশায় ভেঙে পড়ে প্রথমে 
আত্মগোপন করেছিলেন এবং পরে নদী-গর্ভে আত্ম-বিসর্জন 
দিয়েছিলেন, কিন্তু কাব্যে সেই হতাশার কুয়াশায় অমৃত-লোকের 
আলো ঢেলে জীবনকে তিনি দিয়েছেন এক মোহন রূপ । কুয়ো মো- 
জে! তাঁর নাটকে চু ইউয়ানের জীবনের ছুটো। দিকই সার্থকভাবে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। তাই কবিতা-আবৃত্তি নাটকে অপরিহার্য হয়েছে। 
আমাদের দেশের ছুটি প্রগতিশীল নাট্প্রতিষ্ঠানের ছুজন পরিচালক এই 
কবিতা-আবৃত্তি অপ্রয়োজনীয় মনে করেন। আমি তা করিনা। 
আমি একে কেবল প্রয়োজনীয়ই মনে করি না, শ্বাভাবিকও মনে করি । 
আধুনিক নাটকে কবিতার স্থান নেই, স্বগতোক্তির স্থান নেই, দীর্ঘ- 
ভাষণের অবসর নেই--একথা আমি মানিনা। অপ্রয়োজনে ওসব 
কিছুরই দাবি থাকে না, কিন্তু প্রয়োজনে থাকে। মানব-প্রেমিক 
কবির জীবন নিয়ে যে মানব-প্রমিক নাটক লিখবেন তিনি কবিতা 
আবৃত্তি বাদ দিতে পারবেন না, কবির ভাবাবেগকে রূপ দিতে আবেগ- 
পুর্ণ ভাষণও বর্জন করতে পারবেন না। চেষ্টা করে তা যদি করেনও, 
চরিত্র অবাস্তব হবে। সক্রেটিসকে নিয়ে যে ভাবে নাটক লেখা যায় 
শেলীকে নিয়ে সে-ভাবে নাটক লেখা যায় না । কবির জীবন-নাট্যে 
কাব্যের এই অপরিহার্ধ দাবি উপেক্ষা করা হয়েছিল বলেই আমাদের 
মঞ্চে অভিনীত চণ্তীদাস বিদ্যাপতি সার্থক সৃষ্টি হয়নি । মঞ্চে অভিনীত 
দুইটি মাইকেলের একটি সার্থক হয়েছে, একটি হয়নি। চু ইউয়ান 
নাটকের শেষের দিকে যে-ভাবে নিজের ছুসেহ বেদনা ব্যক্ত করবার জন 
চন্জ্র সূর্য গ্রহ নক্ষত্র বন্তর বিছযাৎ ঝঞ্চা প্রভৃতির কাছে অভিযোগ করেছেন, 
আবেদন জানাচ্ছেন, নাট্য-সাহিতো তা অচল নয় । শেকসপীয়ারেই তা 
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শুরু হয়নি, শেকসপীয়ারেই তা শেষ হয়নি। নানা দেশের নানা কালের 
নাট্য-সাহিত্যে তার প্রচুর নিদর্শন পাওয়া যায়। এ-কথাও হয়ত বল 
যায় যে, নাট্যকার পরিকল্পিত লীয়ার সাজাহান কবি ছিলেন না৷ বলে 
এ প্রমাণ পাওয়। যায় না যে, মন তাদের মুছ্মূ্ছ লোক থেকে লোকোত্বরে 
যাওয়া-আস! করছে। সে ক্ষেত্রে তাদের ভাবাবেগ যে ভাষায় প্রকাশ 
কর] হয়েছে, তার সঙ্গতি আর কবি চু ইউয়ানের ভাবাবেগ প্রকাশের 
সঙ্গতি তুলনা করলে শেষোক্ত আবেগ প্রকাশকেই বেশি স্বাভাবিক 
বল] চলে। ' 

কুয়ো মো-জে অন্যত্র কবির মুখে এবং সকল পাত্রপাত্রীর মুখে যে 
ভাষা দিয়েছেন, তা যেমন সরম তেমনই সরল ও সার্থক। তাতে 
নাটুকেপন! এতটুকুও নেই অথচ নাটকের চরিত্রগুলি সহজভাবে গড়ে 
তুলেছে এবং নাটকে রস সঞ্চার করছে। 

নাটকের রাণী ছলনাময়ী এবং চু ইউয়ানের জীবন বার্থ করে দেবার 
প্রধান! ষড়ষন্ত্রকারিণী। কিন্তু তাসত্বেও কেন যেন তার ওপর ত্ববণ৷ 
হয়না, মনে হয় অমন বুদ্ধিমতী নারী অত খারাপ কেনই বা হোলে।? 
নাট্যকার এই প্রশ্ন ওঠবার অবসর দিয়েছেন। যদি এইজন্য দিয়ে 
থাকেন যে, ওই প্রশ্ন উঠলেই পরিবেশের প্রশ্ন উঠবেই, তাহলে এই 
নারী চরিত্রকেও নিশ্চিতই একটি সি বল! যেতে পারে। চ্যান-চুয়ান 
চরিত্রটি আর একটি মধুর চরিত্র যা নাটকে চিত্তগ্রাহী করা হয়েছে। 
কিন্ত কুয়ো মো-জে! তাকে হত্যা করলেন কোন্‌ উদ্দেশ্তট নিয়ে ? চ্যান- 
চুয়ান যদ্দি গুরুকে বীচাবার জন্য বিষ পান করত, তাহলে তার এই 
মৃত্যুকে হত্যা বলতাম না, আত্মদান বলতাম । কিন্তু যে বিষের অত্তিত্ব 
সেখানে উপস্থিত কোন লোক জানত না, সে বিষ নাটকের কোন 
প্রয়োজন পুর্ণ করবার জন্ত চান-চুয়ান হত্যায় প্রযুক্ত হোলো? অবশ্ত 
এ যুক্তি দেওয়া যায় যে, চ্যান চুয়ান যদদি-ন1ওই বিষ পান করত, তাহলে 
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হয়ত চু ইউয়ান কখনে। তা পান করে ফেলতেন। হয়ত সেই কারণেই 
নাটকে রয়েছে চু ইউয়ান চ্যান চুয়ানকে কেবলই কন্তা বলে, শিল্তা বলে 
তৃপ্ত হচ্ছেন না--পরম হিতকারিণী বলেও অভিনন্দন জানাচ্ছেন । 

কিন্তু তা যেমন জানাচ্ছেন, তেমন চ্যান চুয়ানের মৃত্যুর নিমিত্বভাগী 
হলেন বলে কোথাও তো ক্ষোভ প্রকাশ করছেন না? অথচ তিনিই 
অন্থমান করেন চ্যান চুয়ান তৃষ্ণাকাতরা, বিধাক্ত পানীয়ের পেয়াল! 
তিনিই চ্যান চুয়ানের অধরে তুলে ধরেন। বিষের জালায় চ্যান চুয়ান 
যখন ছটফট করতে থাকে, তখন চু ইউয়ান তাকে জিজ্ঞাসা করেন-_ 
“বড্ড কষ্ট হচ্ছে চ্যান চুয়ান ?” ' 

চ্যান চুয়ান বলে__“ওই মদ...প্রভু...ওই মদ...বিষাক্ত। আমার 
মৃত্যু তোমাকে বীচিয়ে রাখবে, বড় ভাগ্যবতী আমি।” 

চ্যান চুয়ানের পক্ষে এ-কথা বলা খুবই স্বাভাবিক। কিন্তু মানব- 
দরদী চু ইউয়ান যে একটিবারও নিজেকে নিমিত্তভাগী ভেবে ক্ষোভ 
প্রকাশ করলেন না, এইটেই আমার কাছে অস্বাভাবিক বলে মনে 
হয়েছে। তিনি যে একেবারে বজ্রাহত আড়ষ্ট আচ্ছন্ধ হয়ে পড়েছেন, 
নাটকে তাও কোথাও পেলাম নাঁ_শুধু জানলাম তিনি অকৃতজ্ঞ নন। 
কিন্তু ওইটুকুই কি যথেষ্ট? 

কারপর, মৃত্যুর পুর্বে চ্যান চুয়ান যে কথাগুলি বলছে, তাও যেন 
জোর করেই তার মুখে দেওয়া হয়েছে। সে যে দেশের জন্য জীবন 
উৎসর্গ করে রেখেছিল, নাটকে আর কোথাও তে! তার কোনই পরিচয় 
পাইনি । গোড়া থেকে তাকে বুদ্ধিমতী প্রভৃভক্তিপরায়ণ পরিচারিকা 
রূপেই দেখে এসেছি। বিষপানের ঘটনার পরই কেবল জানতে 
পারলাম মে তার মাতৃভূমিকে এমন গভীরভাবে ভালোবাসে যে, 
মাতৃভূমির কল্যাণের জন্ত জীবন বিসর্জন দিতে সে সর্বদাই গ্রস্তত ছিল 
»মাতৃতূমিকে ভালোবাসে বলেই মে চু ইউয়ানকে ভালোবসেছিন। 
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এতবড় উক্তিটি সার্ক করে তুলতে হলে চরিত্রটিকে গোড়া থেকেই গড়ে 
তোল] উচিত ছিল। কিন্ত নাটকে তা কর! হয়নি। আর তা করা 
হয়নি বলেই চ্যান চুয়ানের শেষ কথাগুলি নাট্যকারেরই কথা হয়েছে । 
চ্যান চুয়ানের মৃত্যুর পুর্বক্ষণ পর্ধস্ত নাটক চলেছিল তার নিজন্ব 
গতি নিয়ে। কিন্তু ওই ঘটনার পর থেকেই নাটকের চেয়ে 
নাট্যকার বড় হয়ে উঠেছেন বলে মনে হোলো। এর পর থেকেই 
মনে হয় নাট্যকারের আর কোনো কবি আর কোনো শ্বদেশ- 
প্রেমিক মুক্তিকাম প্রতিষ্ঠা করে নিয়েছেন। টু ইউয়ানের মুক্তির 
ব্যবস্থা করে দিয়েছে যে প্রতিহার, সে বলছে-_-“গ্রতু, আমাদের 
দেশের পক্ষে অপরিহার্য তুমি, চীনের পক্ষে অপরিহার্য তুমি। এখানে 
তোমার জীবন বিপন্ন। এখানে তুমি থেকো না। আমি হান নদীর 
উত্তর অঞ্চলের লোক। তোমাকে আমি সেইখানে নিয়ে যেতে চাই। 
আমরা উত্তর অঞ্চলের জনসাধারণ সকলেই তোমার অন্ধরাগী, তোমার 
প্রভাবে গ্রভাবান্বিত। সত্য আর সরলতার প্রতি আমাদের আন্তরিক 
টান। দেশরক্ষার জন্য বাইরের আক্রমণ গ্রতিরোধ করতে আমরা 
বদ্ধপরিকর । প্রভূ, উত্তর অঞ্চলের লোক আমরা যেমন করে 
আমাদের নয়ন রক্ষা করি, তেমন করেই আমাদের স্বদেশ-আত্মা 
তোমাকেও বীচিয়ে রাখব ।” 

এর জবাবে নাট্যকার চু ইউয়ানকে দিয়ে বলিয়েছেন- “বেশ, 
তোমার কথা মতোই আমি কাজ করব। আমি প্রতিজ্ঞা করেছি 
আমি আমার মাতৃভূমিকে রক্ষা করব, রক্ষা করব আমাদের স্বাধীনতার 
সঙ্গে হান নদীর উত্তরাঞ্চলের জনগণের স্বাধীনতা! |* 

ঘে চু ইউয়ানের জীবন নিয়ে এই নাটক রচিত হয়েছিল, সে 
চু ইউয়ানের অস্তিম গ্রস্থানে এ দৃঢ়তা ছিল না, নাট্যকার লিখিত কবির 
জীবনী থেকেই আমরা ত! জেনেছি । রাজনীতিক হিসেবে তিনি 


নাটক ও অভিনয় ১২৫ 


ব্যর্থতাই বহন করেছেন--জীবনবৃত্বান্তে নাটাকারই আমাদের শুনিয়ে- 
ছেন। বিশ বছর নিকুদ্দিষ্ট থেকে চু ইউয়ান হতাশায় ভেঙে পড়ে নদ্দীর 
জলে আত্ম-বিসর্জন করেছিলেন। কিন্তু নাটকে যে চু ইউয়ানকে 
পাই, তাকে ব্যর্থ রাজনীতিক মনে করা যায় না। তীর কথা শুনে 
মনে হয় না হতাশায় ভেঙে পড়বার পাত্র তিনি। তাই মনে হয় 
১৯৪২ সালে খৃষটপুর্ব ৩৪ সালের চু ইউয়ানকে নাটকে রূপায়িত করতে 
প্রবৃত্ত হয়ে রচনাকালের সমসাময়িক প্রভাব দ্বার! নাট্যকার প্রভাবান্বিত 
হয়েছেন, অথবা ইচ্ছাপুর্বক তিনি অতীতের চু ইউয়ানকে কিছু নতুন 
রঙ মাথিয়েছেন। চু ইউয়ান চীনের মুকিসংগ্রামের দিনে রচিত। 
মুক্তির পর নয়! চীনের নতুর্*নাটক দেখবার বা পড়বার শ্নযোগ আমার 
হয়নি। 01795 ০012. গল্পটি [.88130:96107, নামে মুক্তির পরে 
প্রকাশিত হয়েছে। হয়ত তার নাট্যরূপও দেওয়া হয়েছে আধুনিক 
কালেই ; অর্থাৎ মুক্তির পরেই । কেবলমাত্র সমাপ্তির মুখে ছাড়া 
ছুখানি নাটকই রসোত্ীর্ণ। সমাপ্তিকালে দুখানিই প্রচারণায় 
ভারাক্রান্ত হয়েছে। কিন্তু তাও কর! হয়েছে জাতির প্রয়োজনে । 
ভবিষ্যতের ইঙ্গিত রয়েছে বলেই প্রচারণা বলছি না; নাটকে তার 
প্রয়োজন অনন্বীকার্ধ। যে ভাষায় সেই ইঙ্গিত দেওয়া! হয়েছে, সেই 
ভাষাই প্রচারণীকে প্রবলতর করেছে । তারও প্রয়োজন: চীনে এখন 
রয়েছে । চীন মেনে নিয়েছে নাটকত্বের জন্তই নাটক রচনার ও 
পরিবেশনার চেয়ে জাতিকে এগিয়ে নিয়ে যাবার জন্তই নাটকের 
প্রয়োজন বেশি । চীন তাই প্রচারণা পরিহার করতে চায়না, যদ্দিচ 
সেই প্রচারণাকে কলা-সম্মত করবার প্রয়াসের পরিচয় তার নাট্য- 
হষ্টিতে পাওয়া যায়। 


ুদ্্পস্স্স্র 


চীন-প্রবাম কালে পাচটি শহরে অন্তত পঞ্চারশটি সমবেত নাচগান 
দেখবার স্থযোগ আমাদের হয়েছে । অপুর্ব তাদের আবেদন। সে 
আবেদন লিখে বোঝানো! আমার পক্ষে শক্ত । বিদেশী সবরের কোথায় 
কি বৈশিষ্ট্য, তাল-লয়ে আমাদের থেকে কতট! পৃথক, এ-সব কথা 
বলতে আমি অসমর্থ। আমাদের শিল্পীরা বলেছেন চীনের ক্লাসিকাল 
সঙ্গীতে আমাদের পাঁচটি রাগের এবং ছুটি তালের সমতা তার! লক্ষ্য 
করেছেন। গুদের মাঝে কেউ কেউ হয়ত ও-সম্বন্ধে বিশদভাবে কিছু 
বলতে পারেন। 

সমবেত গান নানা ধরনের শ্বনেছি আমরা । তার মাঝে যেমন 
ক্লাসিকাল গান আছে, তেমন লোক-সঙ্গীত আছে, আবার তেমনই 
আছে আধুনিক গান। ক্লাসিকাল এবং লোক-সঙ্গীতে বিদেশী সর 
এবং যন্ত্র প্রযুক্ত হয়না । আধুনিক গানে দুই-ই প্রযুক্ত হয়। ত্রিশ- 
চক্লিশট! বেহালা, টেনর, চেলো, গীটার, পিয়ানে! ব্যবহৃত হয় এবং 
হুরেও ইটালিয়ান আমেরিকান স্থরের প্রভাব পাওয়া যায়। আধুনিক 
সমবেত সঙ্গীত যেমন দেশের আভ্যন্তরীণ কর্মীদেরকে কর্মে অঙ্গ- 
প্রাণিত করবার জন্ত গাওয়! হয়, তেমনই গাওয়! হয় কোরিয়ার যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে। কাজেই এই সব সমবেত সঙ্গীতকে অনেকটা সামরিক 
সঙ্গীতের পর্যায়েই ফেলা চলে। পিকিংয়ের এক সমাবেশে ছুটি 


সমবেত নাচগান ১২৭ 


সমবেত সঙ্গীত শুনেছি যাতে অংশগ্রহণ করেছেন নব্বই জন গায়ক 
ও বাদক। দেখেছি, এই নব্বইটি নর-নারীর একশ-আশিটি চোখ 
সর্বদাই নিবদ্ধ রয়েছে ডিরেক্টার-কনডাক্টরের হাতের ওপর | দেখতে 
দেখতে মনে হয়েছে নব্বইটি লোক যেন একটি যস্ত্রেরেই পৃথক পৃথক 
অংশ। ম্বর সাধনার বিশিষ্ট পরিচয়ও অবশ্ত এতে পাওয়া যায়। 
সমবেত গানের এই অর্কে্রশন আশু ফলপ্রদ- শ্রোতৃদ্বেরকে সহজেই 
অঙ্প্রাণিত করে । যে উদ্দেশ্যে এইসব গান রচিত ও গীত হয়, সেই 
উদ্দেশ্য সিদ্ধির সম্পূর্ণ সহায়তা করে। 

বছর ছুই আগে ভারতীয় গণনাট্য সঙ্ঞঘের সদশ্যদেরকে আমি 
বলেছিলাম, তাদের সমবেত নাচ-গানগুলি তেমন সার্থক হতে 
পারছে না কণ্ঠের ও যন্ত্রের অপ্রাচূর্ধে। সমবেত নাচ গানের-জন্ত 
যেমন বেশি লোক চাই, তেমন যন্ত্রও চাই বেশি, হ্ুরেরও চাই 
উন্মাদনা । কেবলমাত্র একটি হারমোনিয়ামের সহায়তায় সমবেত 
সঙ্গীত তার সম্পূর্ণ দায়িত্ব পালন করতে পারেনা । সান্তরা এ নিয়ে 
আলোচনা করেন। বোগ্বাই সম্মেলনেও আলোচন! হয়। একদল 
বলেন, বিদেশী স্থরের এবং বিদেশী যন্ত্রে কোন প্রয়োজন নেই। 
আর এক দল বলেন, হলে ভালো হয়। বিদেশী সর গণনাট্য 
সঙ্য বর্জন করে চলেন না। কিন্তু সেই স্থরকে হৃদয়গ্রাহী করবার 
জন্য কিছু কিছু বিদেশী যন্ত্ও চাই। আমাদের পাল! কীর্তনে-অথব! 
ষাত্র।-অপেরায় এবং আমাদের থিয়েটারে বিদেশী যন্ত্র ব্যবহৃত হয়-_ 
বেহাল! তো সর্বত্র। হারমোনিয়াম ত্বদেশী নয়। গণনাট্য সম্প্রদায়ের 
পাচ-ছয়টি গায়ক-গায়িকা একটি হারমোনিয়ামকে ঘিরে দাড়িয়ে যে 
সমবেত-সঙ্গীত পরিবেশন করেন, তা ক্রমশই দুর্বল হয়ে পড়ছে। 
শ্রোতা গানের চেয়ে গানের কথাকেই বেশি মূল্যবান মনে করেন। গণ- 
নাট্য সঙ্ঘের সদস্যরা মাইকের সাহাধ্য না নিয়ে সমবেত সঙ্গীত গাইতেও 


১২৮ অবিশ্বররীয় চীন 


রাজি হন না। নয়া চীনে কোন সমবেত সঙ্গীত মাইকের সাহাষ্যে 
পরিবেশন করতে শুনিনি । সেখানে ধারা সমবেত সঙ্গীতে অংশ 
গ্রহণ করেন, তীরা যে রীতিমত স্বর সাধনাও করেন তার পরিচয় 
পাওয়া যায়। সে পরিচয় আমাদের সমবেত সঙ্গীতে খুবই অল্প 
ক্ষেত্রে পাওয়া যায়। বিদেশী যন্ত্রসঙ্গীত ব্যবহারে দক্ষতা! অর্জন করতে 
হলে দীর্ঘকালের সাধনা চাই। আমাদের পালা-কীর্তনে অথবা! পালা- 
যাত্রায় অথবা! থিয়েটারে ধীর বেহালা বাজান তার! দীর্ঘকাল সাধন! 
করেন। অবশ্ত সকলেই তা করেন ব্যক্তিগত ভাবে । সমষ্টিগত- 
ভাবে বনলোক সাধনা করতে পারেন এমন ক্ষেত্র অথবা 
প্রতিষ্ঠান আমাদের দেশে বিরবল। সাময়িক তাগিদে যেসব 
সঙ্গীত বিদ্যালয় গড়ে উঠেছে, সেগুলি যথেষ্ট নয়। গণনাট্য 
সজ্মঘের এমন অর্থ নেই যে এইব্সপ একটা সাধনার ক্ষেত্র তৈরি 
করে নিতে পারে। শুধু অর্থই চাই না, সাধনার সঙন্কল্পও চাই। কিন্ত 
গণনাট্য সঙ্ঘের মতো! প্রতিষ্ঠান সমূহে যে-সব ছেলে-মেয়ে যোগদান 
করেন, সঙ্ঘে তাদের অবস্থিতি একান্তই সাময়িক। জীবিকা অর্জন 
করবার দায়িত্ব ষখন তাদের ওপর পড়ে, তখন তাদেরকে অন্যত্র সরে 
যেতে হয় এবং নেহাৎ দলাম্মগত্যের জন্য অবসরকালে তারা গণ- 
নাট্যের আসরে উপস্থিত হন। তাদের সমধেত গান আর নাচে 
তখন আর সমবায়ের কোন পরিচয় পাওয়] যায় না। 

আমাদের দেশে স্থল কলেজে নাচ-গান শেখাবার কোন ব্যবস্থা 
নেই, তরুণ-তরুণীদের দৈনন্দিন কর্মক্ষেত্রেও নয়। সঙ্গীত বিদ্যালয় 
দেশে, যা আছে, তা একাস্তই শিক্ষালয়; জাতির জীবনের সঙ্গে, 
প্রয়োজনের সঙ্গে, সংশ্রব রেখে সেগুলি চলে না।. স্থূল কলেজ বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের পরিচালকরা! নাচগ্লানফে উপদ্রবই মনে করেন। আজকাল 
অবশ্থ উপত্রবটা অপরিহার্ধ মনে করে সয়ে ঘাচ্ছেন। শান্তিনিকেতন 





টি), 





॥ বাবে মারল ১২%, 


ওঞ্থলির. প্র্বৌজনীয়তা স্বীকার করে :নিয়েছেন। সেখানে: কাজও 
হচ্ছে ভালো। -আযাদের ফ্যাক্টিরি প্রন্থৃতিতে কর্মীদের জন্তু সবে 
কোন আয়োজন থাকেনা। | 
নয়া চীনের স্কুলে কলেজে বিশ্ববিভালয়ে ও-সব চর্চার গ্রচুর  হুযোগ 
দেওয়া হয়। পৃথিবীর .পগ্রায় সর্বত্রই তা হয়। পিপল্স্‌ রিপাবলিক- 
গুলির ট্রেড ইউনিয়ন সমূহ এ-রিষয়ে বু দায়িত্ব রহুন করে। তাই 
সমাজের সর্থস্তরেই সমবেত নাচ-গান সাধনার ক্ষেত্র পাওয়। যায়। 
সমবেত নাচ-গান বাক্তির কৃত্তত্বে সার্থক হয় না, সহযোগিতার ও 
ুৃষ্ধলার এবং সংযমের ও নিয়মান্নবপ্তিতার অপেক্ষাও রাখে। 
কাজেই এই সমবেত নাচগার্ন অভ্যাসের ফলে কেবল যে সঙ্গীতে ও 
নৃত্যেই পারদণিত! জন্মে তা নয়_-সমাজ-জীবনে নান! ক্ষেত্রেও তার 
সফল পাওয়। যায় । 
নয়া-চীনে যে'সব সমবেত গান শুনে এসেছি, তাদের কয়েকটির 
বিবরণ নীচে দিচ্ছি এই ভেবে যে, তা থেকে গানের ধারা কতকটা 
2 ষযাবে। 


ৃ টিনারিরালারাদ 


আধুনিক গান। সাও ইয়া গ্রামটি শ্রমিকদের জন্ত গড়া নতুন 
প্রীম। এক হাজার দুইটি গৃহহীন শ্রমিক পরিবারের বালোপযোগী 
গ্বহ এই গীয়ে তৈরী হয়েছে। জীবনধারণের প্রয়োক্সনীয় 
রব কিছুরই ব্যবস্থা এখানে কর! হয়েছে। এই গীঁয়ে যে শ্রমিকরা বাস 
করে তারা জানে, তারা কারো! ফাস নম, কারো বোঝা বইবার 
ভাঁরবাহী হ্গীব নয়, আত্ম-কর্তৃত্ের লপূর্ণ ব্মধিকারী তারা । এ গী. 
তাদ্দের নিজেদেরই গী। তাদেরই শ্রমের ফল হুম্দর এই সাও ইন্থা্ 


জী 


১৩০ অবিল্মরণীক্স চীন 


গা। গানটি রচনা করেছেন এবং স্থরও দিয়েছেন ওয়াঙ উয়ি-স্যান 
নামক একজন শ্রমিক । 


£ বীরত্বে বশীভূত তাই-তু নদ 

জনগণের মুক্তিফৌজ শোর্ধে অপরাজেয়। এমন কোন 
প্রতিবন্ধক নেই যা তারা উত্তীর্ণ হতে পারে না। এই অপরাজেয় 
বাহিনী বাধাবিস্ত অতিক্রম কবে ছুস্তব তাই-তু নদ পার হয়ে জনগণকে 
কি.ভাবে মুক্ত করেছিল, গানে তাই বনিত হয়েছে । 


£ যুক্তরাষ্ট্রের আকাশ-দস্ত্য ভূতলে পতিত 

যুদ্ববাজবা কোবিয়ায় সমরানল জালিয়ে তুলেছে । তারা বোমা 
ফেলে নাবী হত্যা করছে, শিশু-হত্যা করছে, শাস্তিকাম নিরন্তর 
অধিবাসীদেরকে নিশ্চিহ্ন করে দিচ্ছে। চাইনিজ পিপল্স্‌ ভলাটটিয়াস 
শাস্তিরক্ষার জন্য, মান্গষেব জীবন রক্ষাব জন্য কোরিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে 
অস্ত্রের বদলে অস্ত্র ছেনে শক্রকে হটিয়ে দিচ্ছে, আকাশ থেকে যারা 
বোম। বর্ষণ করছে তার্দেবকে ভূমিতলে ফেলে দিচ্ছে। গানাট বচন! 
করেছেন পিপ.ল্স্‌ ভলাটটিয়ার্স নিজের! 


$ বীর মোটরচালক দল 


পিপজ্স্‌ ভলাট্টিয়াব আমির মোটরচালকর! কোরিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে 
কী বিশ্ময়কর বীরত্বের পরিচয় দিয়ে সৈন্য ও সমর-সম্ভার সরবরাহ অক্ষুণ্ন 
রেখেছে তারই বর্ণনা । 


৪ ইয়োলে। নদ প্রশস্ত 


মহান ও মোহন ইয়োলো। নদ জাতিকে কিভাবে বীরত্বে ও সম্পদে 
গরীয়ান করে তুলছে তারই এমন বর্ণন। যে জাপানী যুদ্ধের সময় চীলের 


সমবেত নাচগান ১৩১ 


মুক্তি-ফৌজ এই গান থেকে প্রেরণা পেত। স্বদেশী যুগে আমরাও 
পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গে' এবং “যমুনা, এই কি তুমি সেই যমুনা-প্রবাহিনী, 
গান থেকে দেশগ্রীতির প্রেরণা পেতাম । 

রচনার দ্দিক দিয়ে এবং স্থরের দিক দিয়েও রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, 
নজরুলের গান চীনে-শোন! সমবেত গানগুলির চেয়ে নিশ্চিতই 
শ্রেঠতর। কিন্তু যন্ত্র-সঙ্গীতের সহায়তায় এবং গায়কদদের সমবেত 
প্রয়াসের ফলে চীনের এই গানগুলি বেশি উদ্দীপন! সঞ্চারে সক্ষম । 
আমাদের শিল্পী দেবব্রত বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথের, নজরুলের এবং স্থৃকাস্ত 
ভষ্টাচার্ধের গান গেয়েছিলেন। শ্রোতৃরা খুশিও হয়েছিলেন। যদি 
চীনের পদ্ধতি অনুসারে ওই” গানগুলি গাওয়া সম্ভব হোতো, তা হলে 
তা বেশি ফলপ্রদ হোতো। হারীন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রচিত ও স্থুর- 
সংযোজিত “হিন্দি-চীনী ভাই ভাই” স্থরের ও সমবায়ের ফলে সর্ব 
সমাদর লাভ করেছিল । 

চীনের লোকসঙ্গীতগুলি কিন্তু আধুনিক সঙ্গীতের চেয়ে কাব্য 
সম্পদে ও জীবন-রসে অধিকতর সম্পাদশীলী বলে মনে হয়েছে। 
কয়েকটি লোক-সঙ্গীতের পরিচয় দেওয়া! গেল । 


£ সূর্যোদয়ের সাথে সাথে ভালিমে লালিমা 


মিয়াও সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের একটি প্রাচীন লোক-সঙ্গীত অবলম্বনে 
নবভাবে রচিত। মিয়াও সম্প্রদায় বৃহত্তর চীন জনগণের সম-অধিকার 
লাভ করে ভবিষ্যতের উজ্জ্বল আলেখ্য দেখে চেয়ারম্যান মাও সে-তুঙের 
গ্রতি অন্তরের কৃতজ্ঞতা নিবেদন করছে। 


£ জলচক্রের গান 
সি-স্থুয়েন লোক-সঙ্গীত। গ্রীষ্বকালে ক্ষেতে জল দেবার জন্য 


১৩২ অবিস্মরণীয় চীন 


জল-চক্র চালাতে চালাতে কষকর! ফসল পাবার পরবর্তঁ সমঘ্নের স্থুখ- 
স্বস্তি সম্বন্ধে যে কল্পন1 করে, তাই নিয়ে রচিত এই গান। 


ঃ প্রবাহিনী শোতম্বিনী 
ইউনান প্রদেশের লোক-সঙ্গীত। প্রণয়-গীতি। জ্যোৎ্ন্বা-প্লাবিতা 
ক্ষীণকায়৷ শ্রোতম্থিনীর তীরে বসে তরুণী প্রির়তমকে আহ্বান করছে। 


£ মহান মাও সে-তুঙ 

সিংকিয়াং প্রদেশের আধুনিক লোক-সঙ্গীত। এই গানে বর্ণনা 
কর! হয়েছে যে চেয়ারম্যান মাও সে-তুঁঙের নেতৃত্বে পরিচালিত রাষ্ট্র 
ব্যবস্থায় সিংকিয়াংয়ের লোকরা কেমন ফুলের মতো! ফুটে উঠছে। 
গায়করদের ক থেকে যেন কৃতজ্ঞতা ঝরে পড়ে । 

চীনের সমবেত লোক-সঙ্গীত তার আধুনিক লোক-সঙ্গীতের চেয়ে 
অধিকতর কাব্যময় ও প্রাণময় এবং তাতে অন্কৃতি বা কত্রিমতা নেই। 
এ থেকে জনমনের কিছুটা পরিচয় পাওয়া ঘায় এবং বোঝা যায় কেন 
দু'হাজার বছরের প্রতিটি বছরে চীনের জনগণ জনপ্রেমিক মহাকবি 
চু-ইউয়ানের তিরোধান-তিথিকে স্থবতি উৎসবের দ্বারা সঞ্জীবিত রাখতে 
সক্ষম হয়েছে। আমাদেরও বাউল ভাটিয়ালি প্রভৃতি লোক-সঙ্গীত 
কাব্যে ও জীবনাদর্শে এবং পরিব্যাপ্তিতে আধুনিক গানের চেয়ে নিকৃষ্ট 
নয়। আমাদের বাউলরাও মেল! করে তাঁদের গুরুর স্মতি-তর্গণ 
করে থাকেন। 

নয়া চীনের সমবেত নৃত্যগুলি খুবই মনোরম। তাতে রূপ রস 
রঙ একটানা শ্রোতের মতে! বয়েই চলে; জীবন-রসে উচ্ছল তা। 
উইগার লোক-নৃত্য 'গ্রচ্ুল্প প্রাণ, ফুকিন লোক-নৃত্য “চায়ের পাতা 
তোলা দীপালী”, দি সেপ্টাল এক্স্পেরিমেশ্টাল ইনৃষ্টিটিউটে অব লং 


সমবেত নাচগান ১৩৩ 


যাও ড্রামার “ফুল ও গ্রদীপ+ ইস্ট চায়না পিপলস্‌ একাডেমি অব আর্ট 
য্যাণ্ড ড্রামার "অসি নৃত্য» “কোরিয়ান নৃত্য”, “সিংকিয়াঙ নৃত্য” এবং 
আরে নান! স্থানে দেখা বু লোক-নৃত্য আমাদের মনকে নাচাতে 
সক্ষম হয়েছে । যতগুলি নৃত্য আমর! দেখেছি, সবই গল্পসমন্থিত 
বৃত্যাভিনয়, প্রাণের প্রাচুর্ষে ভরপুর। কলা হিসেবে আমাদের 
সর্বপ্রকার নৃত্যকে চীনে-দেখা নৃত্যগুলির চেম্সে অনেক উন্নত বলতে 
আমার কোনই সন্কোচ হয় না। কিন্তু গ্রাণাবেগ সম্বন্ধে সে-কথা 
অসঙ্কোচে বলতে পারি না। চীনের সমবেত বৃত্য-গীতে প্রকাশিত 
জাতির স্বতক্ফুর্ত যে গ্রাণাবেগের পরিচয় পেয়েছি আমাদের আধুনিক 
সমবেত নৃত্য-গীতে সে পাঁরিচয় পাই না। চীনের নৃত্য-গীতের 
রচয়িতারা, স্থর-শরষ্টারা, নাচিয্লের] এবং গাইয়েরা ভবিষ্যতকে যেন 
রামধন্থর সপ্তবর্ণে রঞ্িত দেখে বিন্দুমাত্র কালক্ষেপ না করে অগ্রগামী 
হয়েছেন নৃত্য-রীতের এরশ্বর্য সম্ভার নিয়ে। নাচিয়ে-গাইয়েদের 
মনম্তত্বের অনেকটা পরিচয় তাদের নৃত্য ও সঙ্গীত পরিবেশনার ধরন 
থেকে বোঝা যায়। ভবিষ্যৎ যে উজ্জ্বল, সে সন্বক্ধে তাদের মনের 
কোথাও বিন্দুমাত্র সংশয়ই যেন নেই। বাহির থেকে নির্দেশ দিয়ে 
এই সংশয়হীন বিশ্বাস জাগ্রত করা যায় না। ও যেন সত্যি সতাই 
রবীন্দ্রকল্লিত নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ । 


শত সপ 


শ্পিক্ষ। ব্যবস্ছাল কম্তেক লিক 


এর উর পপ্পপপপপপ-ঠ - ++ 


তিনজিন পলিটেকনিক দেখতে গিয়েছিলাম । বিশ্ববিষ্ঠালয়টি 
জাতির মুক্তিলাভের পর প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । ছাত্রসংখ্যা সাড়ে তিন 
হাজার, অধ্যাপক ও শিক্ষকের সংখ্যা চারশত ছাগ্সান্ন। নয়টি বিষয় 
এখানে শিক্ষা দেওয়া! হয়-_(১) ইলেকট্রিক্যাল এঞ্জিনিয়ারিং, (২) 
রেডিও এজ্জিনিয়ারিং, (৩) কেমিক্যাল এঞ্জিনিয়ারিং, (৪) হাইড! 
ইলেকট্রিকস, (৫) সেচ, (৬) বাড়ী-ঘর তৈরি, (৭) বয়ন, (৮) 
রাস্তা তৈরি, (৯) বিমান-বিদ্ভা। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-ডিরেক্টর 
প্রতিষ্ঠানের ইতিহাস বর্ণনা করতে লাগলেন। 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম-_“এতগুলি বৈজ্ঞানিক বিষয় শিক্ষা দেওয়া 
হয় কোন ভাষার মাধ্যমে ?? 

_“মাতৃভাষার” ডিরেক্টর জবাব দিলেন 

আমি বল্লাম--“আমাদের দেশের বিজ্ঞানীর! মনে করেন আমাদের 
মাতৃভাষার মাধ্যমে উচ্চ-বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া যায় না।” 

“আমরাও দেশমুক্তির আগে তাই বলতাম ।” 

_-“মুক্তির পর মাত্র এই তিন বছরেই কি সব পাঠ্য-পুস্তক তর্জম। 
কর! হয়েছে ?” 

--সে তো অসম্ভব ।” 

--প্তিবে ?? 
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-_-"আসল কর্থা আমর! ছাত্রদেরকে পাঠয-পুস্তকের ওপর নির্ভরশীল 
করে রাখিনা।” 

--“তবে তার! পড়ে কি?” 

--“তারা পড়ে কম, শেখে বেশি ।” 

-“মাপ করবেন, বুঝতে পারছিন1 1” 

_-“বুঝতে হলে আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা বুঝতে হবে 1৮ 

_-প্দিয়া করে তাই বুঝিয়ে দেবেন ?” 

_-“দেখুন, আমরা বিছ্যের বোঝা। চাপিয়ে দেবীর জন্তই ছেলে- 
মেয়েদের পড়াই না। পড়াই তাদেরকে কাজের জন্য তৈরি করে 
দিতে । আমাদের এখার্নে নিয়ত খবর আসে দেশের কোথায় 
কোথায় কোন্‌ কোন্‌ এপ্ষিনিয়ারিং কাজ হচ্ছে, কী ধরনের কাজ 
হচ্ছে, ভবিস্তৎ কাজের পরিকল্পনা কি, কত কর্মীর প্রয়োজন । সেই 
সব জেনে নিয়ে আমরা সিলেবাস তৈরি করবার কথা ভাবি। কোন্‌ 
কাজের জন্ত যোগ্য কর্মী তৈরি করতে কতখানি কি শেখাতে হবে 
আমরা অধ্যাপকর1 আর শিক্ষকরা তাই আলোচনা করে স্থির করি। 
তারপর প্রত্যেক বিষয়ের বিশেষজ্ঞ শিক্ষকদেরকে আমরা লেকচার 
তৈরি করতে বলি। তার! তাই তৈরি করেন, ছাত্রদের কর্মজীবনে 
কি কি কাজ করতে হবে, সেই দিকে দৃষ্টি রেখে । সেই লেকচারগুলি 
তৈরি হবার পর সেগুলি সকল বিশেষজ্ঞ শিক্ষকদের সায়ে পড়া হয়। 
তানিয়ে আলোচনা হয়। সেই আলোচনা থেকে বোবা যায় ক্রটি 
বিচ্যুতি কোথায় কি রয়েছে। প্রয়োজন মতো! অদল-বদল কর] হয়। 
সেই লেকচারগুলিই হয় আমাদের পড়াবার বিষয়। বিভিন্ন বিষয়ের 
ছাত্রদেরকে বিভিন্ন বিষয়ের ওপর রচিত সেই লেক্চারগুলি পড়িয়ে 
দেওয়] হয় মাতৃভাষার সাহাষ্যে। আমাদের অধ্যাপকদের মাঝে 
নান! ইউরোপীয় ভাষায় অভিজ্ঞ বিজ্ঞানী আছেন। তত্ব এবং তথ্য 
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তারাই সংগ্রহ করেন এবং ছাত্র-ছাত্রী্জেরকে সব কিছু তারা মাতৃভাষার 
সাহায্যে বুঝিয়ে দেন। কেবল এইখানেই আমরা শিক্ষা দ্িইনা, 
বছরে নির্দিষ্টকাল ছাত্র-ছাত্রীদের হাতে-হাতুড়িতে কাজ শেখবার 
জন্য আমরা! ফ্যাক্টরিতে রাখি, কন্ট্রাকসন যেখানে হচ্ছে সেইখানে 
পাঠিয়ে দ্ি। সকল রকম প্র্যাকটিকাল কাজ তো বিশ্ববিদ্ঠালয়ের 
ল্যাবরেটারিতে ওয়ার্কশপে শেখানো সম্ভবপর হয় না। ফাক্টরি 
গ্রভৃতিতে পাঠিয়ে প্র্যাকটিকাল কাজ শেখানো আমাদের বিশ্ব- 
বিছ্ভালয়ের শিক্ষার অপরিহার্য অঙগ। এতে ছুটে! লাভ হয়। 
প্রথমত ছেলে-মেয়ের হাতে-হাতুড়ীতে কাজ শ্রেখা ফ্যাক্টরি বা 
কন্ট্রাকশনের প্রয়োজন মতো হয়, দ্বিতীয়ত শ্রমিকদের সঙ্গে তাদের 
ংযোগ ঘনিষ্ঠতর হয়। আমাদের ছেলে-মেয়ের] শিক্ষা শেষ করে 
কাজে ঢোকবার পর যদি তাদের কর্মক্ষেত্র থেকে রিপোর্ট আসে যে, 
তারা কাজ ভালে! চালাতে পারছেনা, তাহলে আবার তাদেরকে 
কিছুদিন ইউনির্ভাসিটিতে এনে পড়িয়ে দেওয়া হয়। অগ্নিই আমাদের 
সকল ফ্যাক্টরির মডেল আদর্শ শ্রমিকদেরকে বিশ্ববিষ্ভালয়ের শিক্ষা পাবার 
স্থযোগ দেওয়া হয়ে থাকে । আমাদের এখানেও তাদের শিক্ষা! দেবার 
ক্লাশ আছে। পিপলস্‌ ইউনিভার্সিটি ওদেরই শিক্ষার জন্ত গ্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে। দেশের যেখানে যখন যেমন কাজ হয়, আমাদের সিলেবাসও 
তেমন তেমন পরিবতিত হয়। একেই আমরা জাতীয় শিক্ষাব্যবস্থা 
এডুকেশন বলি।” 

জিজ্ঞাসা করলাম-_-“বছর বছর যত ছেলে-মেয়ে আপনারা বার 
করে দেবেন, সবাই কাজ পাবে ?” 

--পপুনগগঠিনের কাজ যদি বন্ধ ন! হয়, শিল্পায়ন যদি পরিকল্পনা 
অঙ্গুযায়ী অগ্রসর হয়, তাহলে আমাদের কোন গ্রাুয়েটের বেকার 
থাকবার কথা নয়। কর্মীর চাহিদা এত বেশি যে, এখন আমাদের 
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ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যা যা আছে, সায়ের সেশনে তার সংখা! দাড়াবে 
তার ধিগুগ। শিক্ষা শেষ করে কেউ বেকার থাকবে না।” 

আমি বলাম--“এ তো বল্পেন কাজ চালাবার মতে! শিক্ষার বাবস্থা ৷” 

-স্থ্যা, তাই তো বল্পীম। এইটেই ত জাতীয় শিক্ষাব্যবস্থা । দেশকে 
বড় করতে হলে জাতির শিল্প-প্রয়ানকে সফল করতে হবে। তা 
করতে হলে শিক্ষিত কর্মীর যোগান দিতে হবে। জাতীয় শিক্ষার 
কাঁজই তাই |” 

-_-কিস্তু বিজ্ঞান-গবেষণ। ?” জানতে চাইলাম । 

-_-“তার ম্বতন্ত্র ব্যবস্থা দেশে আছে। সকল ছাত্র-ছাত্রীই কিছু 
গবেষণার কাজে আত্ম-নিয়োগ করবার অধিকারী নয়-_অধিকাংশ 
ছাত্র-ছাত্রীই তা নয়। অধিকাংশ কর্মীই হবে। তাই স্থাদক্ষ কর্মীই 
যাতে তারা হতে পারে, তারই ব্যবস্থা আমরা করি। আমাদের 
বিশ্ববিদ্যালয়ে গ্রাজুয়েশন আছে, কিন্তু ডিগ্রী নেই। ডিগ্রীর দোষ 
হচ্ছে, ডিগ্রীই শিক্ষার লক্ষ্য হয়ে দীড়ায়, শিক্ষা অধিকাংশের কাছে 
হয়ে থাকে উপলক্ষ্য | আমরা প্রতি ছাত্র-ছাত্রীর ব্যক্তিগত যোগ্যতা ও 
তাদের সম্ভাবনা তাদের কাজ দেখে স্থির করি, ডিগ্রী দেখে নয়। যখন 
বুঝতে পারি কোন ছাত্র-ছাত্রী উচ্চ গবেষণা করবার অধিকারী, তখন 
তার শিক্ষার ব্যবস্থা হ্বতন্ত্রভাবে করি । তা-ছাড়া আমাদের শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানের কর্মীরা কাজ করতে করতেই যে গবেধণ! করে, তা 
আমাদের আদর্শ-শ্রমিকের সংখ্যাবৃদ্ধি যদি লক্ষ্য করেন, তা হলেই 
আপনারা তা বুঝতে পারবেন ।” 

বিশ্ববিষ্ভালয়ের এই ভাইস-ডিরেক্টর প্রায় একঘণ্টাকাঁল আমাদের 
সঙ্গে আলাপ-আলোচনার ভিতর দিয়ে তাদের শিক্ষাপঞ্ধতি 
আমাদের বুঝিয়ে দিলেন। তারপর আরো! একঘপ্টাকাল আমরা 
ঘুরে ঘুরে বিশ্ববিষ্যালয়ের বিভিন্ন বিভাগ দেখে নিলাম) অধ্যাপকর! 
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সঙ্গে থেকে আমাদের সব কিছু বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন । তারা জানতেন 
আমর! বিজ্ঞানী নই-_নাচিয়ে-গাইয়ে-নাটুকে দল। কিন্তু তাই বলে 
বিজ্ঞান-শিক্ষার ব্যবস্থা বোঝাতে তাদের উৎসাহের অভাব দেখা 
গেল না । দেশের নান! কন্ষ্রাকশনের মডেল প্রতি বিভাগে প্রচুর 
দেখতে পেলাম । সেগুলি তারা আমাদের এমন সরলভাবে বুঝিয়ে দিলেন 
যে, হাইড! ইলেকট্রিকের মোটা কথাগুলো! অতি সহজেই আমাদের 
জানা হয়ে গেল। এই বিশ্ববিদ্যালয় দেখতে দেখতে আমার মনে পড়ল 
কোয়ানতিও রিজার্ভয়ার দেখবার সময়কার কয়েকটি বিশেষ বিষয়। 

পিকিং থাকবার সময় একটি দিন আমরা বেরিয়ে পড়েছিলাম । 
একবেলায় দেখেছিলাম কোয়ানতিঙ িজার্ভয়ার আর এক বেলায় 
“দি গ্রেট ওয়াল'-এর একটি অংশ। কোয়ানতিও রিজার্ভয়ারটি ঘুরে- 
ঘুরে দেখতে চার ঘণ্টা সময় আমাদের লেগেছিল। ভাইস-ডিরেক্টর 
আর চীফ-এঞ্জিনিয়ার আমাদের সব কিছু বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন। সেখানে 
দেখলাম তরুণ-তরুণী এঞ্জিনিয়ারর! নানা বিভাগে দায়িত্ব নিয়ে কাজ 
করছেন। কর্মার সংখ্য। শুনলাম চল্লিশ থেকে পঞ্চাশ হাজার। 
দিবা-রাত্রি কাজ চলে । চীনে যেখানে যে গ্রতিষ্ঠানই দেখতে গেছি, 
সর্বত্রই ছুটি করে আলোচনা বৈঠকে বসতে হয়েছে। প্রথমেই 
অভ্যর্থনা করে একটি বৈঠকে বসিয়ে প্রতিষ্ঠানর ইতিহাস শোনানো 
হয়, কী কাজ কেমন করে করা হয় তাই বুঝিয়ে দেওয়া হয়। 
তারপর সমস্ত প্রতিষ্ঠানটি দেখে যে-সব প্রশ্ন মনে উদ্দিত হয় তার জবাব 
দেবার জন্ত আর একটি বৈঠক বসে। ছুটি বৈঠকেই পানাহারের ব্যবস্থা 
থাঁকে--নানাবিধ ঠাণ্ডা পানীয় এবং রকমারি ফল। 

কোয়ানতিঙ রিজার্ডয়ার পরিক্রমা! শেষ করে বৈঠকে মিলিত হয়ে 
প্রথমেই আমি বল্লাম_“এই ধরনের কীজ চীনে নতুন হচ্ছে, অভিজ্ঞতার 
এঁতিহ তেমন কিছু আছে কি” 


শিক্ষা ব্যবস্থার কয়েক দিক ১৩৯ 


ভাইস-ডিরেক্টর শোনালেন-_“বন্ঠার উপদ্রব চীনে চিরস্তন। বস্তা 
রোধ করবার প্রয়।স প্রাচীন আমল থেকেই চলে আসছে । মিউজিয়ামে 
নানা প্রাচীন চিত্রে তার পরিচয় আপনার! দেখে থাকবেন ।” 

লজ্জিত হলাম। সত্যিই তো মিউজিয়ামে সে-রকম চিত্র অনেকগুলি 
দেখেছি । সে-কথা স্বীকার করলাম। 

ভাইস-ডিরেক্টর হেসে বল্লেন__“কাজেই বুঝতে পারছেন অভিজ্ঞতার 
এঁতিহয যে একেবারেই নেই, তা সত্য নয়। তবে হ্যা, এই ধরনের বাধ 
তৈরি করবার অভিজ্ঞতা ছিলনা । কিন্তু প্রশ্নটা আপনার মনে উঠেছে 
কেন জানতে পারি কি?” * 

আমি বল্লাম--“কোথাঁও একটিও বিদেশী এঞ্জিনিয়ার দেখতে 
পেলাম না কিন11% 

তিনি বল্পেন_-“বিশেষ করে এই পরিকল্পনাটির বু-প্রিন্ট সোবিয়েত 
অভিজ্ঞদেব দিয়ে করিয়ে নেওয়া হয়েছে । কাজ যখন শুরু হয় তখন 
তাদের উপস্থিতিতেই শুভারভ্ভ। এখন আমাদেরই তরুণ ও প্রবীণ 
এঞ্জিনিয়ারর! কাজ করে যাচ্ছেন। মাঝে-মাঝে এমন সমস্যার সম্মুখীন 
হতে হয়, যা আমরা সমাধান করতে পারিনা। তখন আমরা 
সোবিয়েত এঞ্জিনিয়ারদের শরণাপন্ন হই | তারা এসে সমশ্তার সমাধান 
করে দিয়ে যান এবং আমাদের এঞ্জিনিয়ারদের বুঝিয়ে দিয়ে যান 
ভবিষ্কতে আর কোন্‌ কোন্‌ সমস্যার উদ্ভব হতে পাবে এবং হলে, 
তার সমাধান সম্বন্ধেও নির্দেশ দিয়ে যান। আমরা আমাদের 
এপ্রিনিয়ারদেরকে এই একটি কাজের ভিতর দিয়েই বিশেষজ্ঞ করে 
তুলতে চাই ধলেই তাদেরকে একেবারে পরনির্ভরশীল করে রাখতে 
চাই না। সোবিয়েত যখন সাহায্য করবার আগ্রহ নিয়ে আমাদের 
পাশেই রয়েছেন। তখন আমাদের অযথা উদ্দিন হবার কারণ কি? 


১৪৪ অবিস্মরণীয় চীন 


আমাদের এঞ্জিনিয়ারর। কিছু কিছু ভুল করতে করতেই কাজে ওস্তাদ হয়ে 
উঠুন, তাই আমরা চাই । একমান্র হেভি ইন্ডাস্ত্রির ক্ষেত্র ছাড়া আর 
কোনো ক্ষেত্রে বিদেশী বিশেষজ্ঞকে স্থায়ীভাবে নিযুক্ত রাখা হয়না । আর 
আমাদের সকল পরিকল্পনাও কিছু সোবিয়েত বিশেষজ্ঞদের দিয়ে করিয়ে 
নেবাব দরকার হয়না । যেখানে দরকার হয়, সেখানে তাই করি। 
আমাদের সংগঠন-প্রয়াসে তাদের অকুঠ দান আমাদেরকে তাদের কাছে 
চিরধণী রাখবে ।” 

যদি অপরাধ না নেন, তাহলে একটি কথা জিজ্ঞাসা করি” 

_-“কুষ্ঠা কেন?” ভাইস-ডিরেক্টব জানতে চাইলেন। তারপরই 
বল্পেন_“যা! জানতে চান অসঙ্কোচে বলুন 1” 

_-“আমরা শুনেছি এই সব কনষ্রীকশনে আপনার! শ্রমিকদেরকে 
বিনা-পারিশ্রমিকে কাজ করিয়ে নেন)” 

_প্জানি আমাদের শক্ররা তাই রটায়। কিন্তু কথাটা সর্বেব 
মিথ্যা। আমাদের কোন কোন কনষ্রাকশন শ্রেফ জন-সাহায্যে তৈরি 
হয়েছে; ব্বেচ্ছা-সেবকরূপে কাঁজ করতে দলে দলে কর্মী এগিয়ে 
এসেছে । সেখানে পারিশ্রমিকের কোন কথাই ছিলনা । কিন্তু এখানে 
শ্রমিকদেরকে প্রতি সপ্তাহে পারিশ্রমিক দেওয়া হয়। শুধু তাই নয়, 
এই যে হাজার হাজার শ্রমিক দেখছেন, এরা কিন্ত বছরের বারো 
মাসই এখানে কাজ করেন1। এক একদল কিছুদিন এখানে কাজ করে 
আবার চলে যায় ক্ষেত-কামারের কাজে, তখন আরো আরো দল 
আসে। ক্ষেতন্থামারের কাজও বন্ধ থাকেনা, এখানকারও না। 
এখানকার শ্রমিকের সংখ্যা তাই বিশ থেকে ফাট হাজার পর্বস্ত ওঠা- 
নামা করে। এখানে কাজ করে কষকয়া মাসে-মাসে কিছু বাড়তি 
আয় করে নিয়ে যায়। কাজেই এ কাজের জন্ত তাদেরকে চাপ দিতে 
হয়না । কাজও হয় ভ্রুততর। তারপর এখানে যে পরিবেশে তারা 


শিক্ষা ব্যবস্থার কয়েক দিক ১৪১ 


থাকে, এখান থেকে গাঁয়ে গিয়ে সেই পরিবেশ নিজেরাই সৃষ্টি করে 
নিতে চায়। তাতেও পল্লীর নান! উন্নতি হয়|” 

আসবার সময় ওখানকার ভিজিটিং বইয়ে লিখে রেখে এসেছিলাম--- 
শুধু একটা রিজার্ভয়ার দেখে গেলাম না, একটা জীবস্ত কর্ম-ব্যন্ত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ও দেখে গেলাম--জন-বিশ্ববিদ্যালয় । জেল, কারখানা, স্তানা- 
টোরিয়াম, নার্সারি, ওয়ার্কার্স প্যালেস, মিউজিয়াম যা দেখেছি 
প্রত্যেকটিকেই এক-একটি বিশ্ববিচ্ভালয় বলে মনে হয়েছে মডেল, চার্ট, 
কাজের গ্রাফ প্রভৃতি যত্রতত্র সংরক্ষিত দেখে । যাদের দেখবার চোখ 
আছে, দেখে বোঝবার মন আছে তারা এইসব প্রতিষ্ঠান ঘুরে দেখে 
অনেক কিছু যাতে শিখে যেপ্তে পারে তার বাবস্থা সর্বত্রই রয়েছে। 
সবচেয়ে শিক্ষাপ্রদ আগ্যের ও অস্তের বৈঠকী-আলোচনা। 

পিকিং বিশ্ববিষ্ভালয়েও ভাইস-ডিরেক্টর নিজে প্রায় বিশজন 
অধ্যাপকের নিয়ে আমাদের সব কিছু দেখিয়েছেন। পিকিং বিশ্ব- 
বি্ধালয়টি যেন নন্দন-কানন। উু-নীচু জমির ওপর দিয়ে পীচের 
রান্তাওলি চলে গেছে, রাস্তার দুইধারে উইলে! গাছের সারি, ছুটি 
রাব্যার মধ্যবর্তা জমি শ্তামতৃণে আবৃত, তাতে ফুলের ও ফলের গাছে 
নাল! রংয়ের নানা ধরনের ফুল ও ফল হাওয়ায় দুলছে, মাঝে মাঝে 
সরোবর, সরোবর ছেয়ে রয়েছে অসংখ্য শ্বেতপদ্ম লালপন্স, দূরে দুরে 
এক একটি বিভাগের এক-একটি বাড়ী, ছাত্রছাত্রীদের ভরমিটারি, 
অধ্যাপকর্দের আবাসস্থল । 

অভ্যর্থনা-বৈঠকে ভাইস-ডিরেক্টার পিকিং বিশ্ববিষ্ভালয়ের ইতিহাস 
শোনালেন। ১৮৯৮ থুষ্টাবে প্রতিষ্ঠিত এই বিশ্ববি্ভালয়ের শিক্ষা- 
পদ্ধতি কি ছিল, লিবারেশনের পর কি পরিবর্তন আনা হয়েছে, সবই 
আমাদের শুনিয়ে দিলেন ; জানিয়ে দিলেন চেয়ারম্যান মাও একসময়ে 
এই বিশ্ববিষ্তালয়েরই লাইব্রেরিয়ান ছিলেন। 


১৪২ অবিল্মরপীয় চীন 


ভাইস ডিরেক্টর বল্পেন--“মামবা যে-সব ভূল শিক্ষা পেয়ে শিক্ষিত 
বলে পরিচিত হয়েছি, আমাদের ছাত্র-ছাত্রীর! যাতে ন! সেই ভূল শিক্ষা 
পায় তার জন্য আমাদেরকে যেমন সতর্ক থাকতে হচ্ছে, তেমন শ্রমও 
করতে হচ্ছে । বিশেষ করে ইতিহাস, দর্শন, অর্থনীতি আমাদেরও 
নতুন করে আয়ত্ব করতে হচ্ছে। ছাত্র-ছাত্রীরা আর অধ্যাপক- 
শিক্ষকরা সবাই যেন আজ নব শিক্ষার্থী। ইতিহাস নতুন দৃষ্টি দিয়ে 
দেখতে হচ্ছে, ক্যাপিটালিস্ট অর্থনীতির গলদ কোথায় তা ভালো করে 
বুঝতে হচ্ছে, প্র।চীন দর্শনকেও নতুন করে বিচার করতে হচ্ছে। 
অধ্যাপক-শিক্ষকদেরও নতুন করে পুরাতনকে জানতে হচ্ছে, ছাত্র- 
ছাত্রীদেরকেও পুরাতনের সঙ্গে নতুনের পার্থক্যকি এবং কোথায় তা 
বিচার করে বুঝতে হচ্ছে। ফলে অধ্যাপক-শিক্ষক ছাত্র-ছাত্রী সবই 
যেন এক বিশ্ববিদ্যালয়ের সহপাঠী সতীর্থ হয়ে উঠেছে । তারপরেও 
রয়েছে গণ-সংঘোগ । অধ্যাপক, শিক্ষক, ছাত্র, ছাত্রী সবাইকে গণ- 
সংযোগ রাখতেই হবে, ছুটিতে বেরিয়ে পড়তেই হবে ।” 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় কলকাতায় একজন বুটিশ সামরিক 
অফিসারের সঙ্গে আমার একদিন নানা বিষয় নিয়ে আলোচনা হয়। 
আমাকে আমাদের দেশের নান! অস্থবিধার কথা নিয়ে ছুঃখ করতে শুনে 
তিনি বল্পেন-_-"তবু এক বিষয়ে আমাদের চেয়ে তোমরা এগিয়ে 
আছ।” 

আমি জানতে চাইলাম বিষয়ট1] কি। 

তিনি বল্পেন-_-“তোমরা জান তোমর! কোথায় দাড়িয়ে আছ। 
কিন্তু আমর! ব্রিটেনের অধিবাসীরা তাও জানিনা । তোমরা মুক্তি 
পাবে আমাদের অনেক আগে ।” 

আমার চোথে-মুখে বিন্ময়ের ডাব দেখে তিনি বল্পেন-_*তুমি 
তোমাদের শিক্ষাব্যবস্থা নিয়ে দুঃখ করছিলে। কিন্ত তুমি জানন! 


শিক্ষা ব্যবস্থার কয়েক দিক ১৪৩ 


আমাদের দেশে বিশ্ববিদ্ালয়ের শিক্ষাকে এমনই বায়বহুল করে রাখা 
হয়েছে যে ধনীক আর বণিক ছাড়া খুব অল্প লোকই ছেলে-মেয়েদেরকে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা দিতে পারে । আমর! তিন ভাই চাকরি করে 
এক ভাইকে বিশ্ববিদ্ঠালয়ে পড়াবাঁর বায়ভার বহন করছি। এ যে 
কতবড় অনিয়ম তা আমাদের দেশের অধিকাংশ লোক একবারও ভেবে 
দেখেনা |” 

কথাটা মনে পড়েছিল পিকিং বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভাইস ডিরেক্টর 
যখন শোনালেন তার বিশ্ববিদ্যালয়ের চারহাজার চার-শ ছাত্র-ছাত্রীর 
মাঝে তিনহাজার আশি জন এসেছে রুষক-শ্রমিকের পরিবার থেকে। 
আর একবারও কথাটা মনে পড়েছিল তিনজিনে যখন সেখানকার 
ম্তাশনাল মিউজিক কনজারভেটবির ডিরেক্টর জানালেন যে তিনশত 
সত্তরজন ছাত্র-ছাত্রীদের অনেকেই ফ্যাক্টরি ও ক্ষেতখামারের কমীদের 
ঘর থেকে এসেছে । সকল ছাত্র-ছাত্রীই বিনাব্যয়ে পাচবছর কাল দেশী 
ও বিদেশী গীত-বাছা সেখানে শিখতে পারে, খাবার ও থাকবার জন্যও 
অর্থবায় করতে হয়ন!। 

পিকিং বিশ্ববিদ্ভালয়ে এখন চারশত যাটজন ছাত্র-ছাত্রী বিভিন্ন 
বিদেশী ভাষা শিক্ষায় নিযুক্ত আছেন। চুয়াযজজন অধ্যাপক নয়টি ভাষায় 
শিক্ষা! দেন। হিন্দী শিক্ষার ক্লাশও রয়েছে । ভাঙু বর্মা ওই বিভাগের 
একজন অধ্যাপক, ভারতের উত্তর প্রদেশের অধিবাসী তিনি। ভাইস- 
ডিরেক্টরকে এবং আরে! অনেককে অনুরোধ জানিয়ে এসেছি বাংল! 
শিক্ষ। দেবার ব্যবস্থ। করতে । প্রাচ্যের সকল প্রধান-প্রধান ভাষা শিক্ষা 
দেবার ইচ্ছা নাকি তাদের আছে। 

স্বল-কলেজের শিক্ষার থেকেও বড় কথ! এই যে কল কারখানা 
ক্ষেতে খামারে, নানা ধরনের কাল্চারাল প্যালেসে, ইউথস প্যালেসে 
সকল বয়সের লোকদের শিক্ষার যে ব্যবস্থা করা হচ্ছে তাই গত 


১৪৪ অবিশ্বরণীয় চীন 


বৎসরে উত্তর চীনের প্রায় পাচলক্ষ কষক কাজের ফাকে ফাকে লেখা- 
পড়া শিখে বয়স্কদের প্রাইমারী স্কুলে শিক্ষা! গ্রহণ করেছে, অনেকে এরই 
মধ্যে সে শিক্ষা শেষ করেও ফেলেছে । এমন সব ফ্যাক্টরির ও খনির 
খবর পাওয়! গেছে, যেখানকার প্রতিটি শ্রমিক লিখতে পড়তে 
শিখেছে । চীন ভাষায় প্রায় ছুহাজার শব্ধ প্রকাশক অক্ষর শিখে 
হাজার হাজার শ্রমিক কষক এরই মাঝে সহজ সহজ বই পড়া অভ্যাস 
করে নিয়েছে, ছোট-খাট প্রবন্ধ লেখা শুরু করেছে, দৈনন্দিন ডায়েরী 
লিখছে। শিক্ষা আর সাহিত্য আমাদের দেশে এখনো সমাজের শ্রেণী- 
বিশেষের মাঝে সীমাবদ্ধ আছে, কিন্তু নয়াচীন যেমন যেমন শ্রেণীহীন 
সমাজের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে, তেমন শিক্ষাকেও নানা মাধ্যমের 
সাহায্যে প্রসারিত করছে । এ-কাজ শুধু সরকার করছেন না, বিভিন্ন 
ট্রেড ইউনিয়ন, বিভিন্ন লোকহিত প্রতিষ্ঠান, সমগ্র কমিউনিস্ট পার্টি 
সকল কাজের মাঝে এটিকে একটি বড় কাজ করে নিয়েছেন। কত 
সহজে কত বেশি শিক্ষা দেওয়া যায়, তাই হয়েছে শিক্ষাবিদদের প্রধান 
চিন্তার বিষয়। শিক্ষার জন্তই শিক্ষা নয়, শিক্ষার সাহায্যে মান্যকে 
প্রতিষ্ঠা দেওয়াই শিক্ষার একমাত্র লক্ষ্য বলে স্থির করা হয়েছে। 
নয়াচীনে শিক্ষাপ্রাপ্ধ লোক বেকার থাকেন! । 


আজকাল তক্পম্প-তরম্লী ! 


চীনে গিয়ে সবার আগে যা চিতে ছাপ এ'কে দেয় ত1 যেমন চীনের 
স্বাভাবিক শিল্প-পরিচিতি, তেমনই নয়া চীনের নবীন-নবীনা তরুণ- 
তরুণী। অন্তত আমার চিতে সর্বপ্রথমেই এই ছুটি ছাপ পড়ে একটি 
মনোরম অনুভূতি জাগিয়ে দিয়েছিল । ক্যান্টন থেকে পিকিং যেতে 
তিনদিন ট্রেনে থাকতে হয়। চীন পরিক্রমায় সর্বত্র আমাদের বহন 
করে নিযে যেত একখানি স্পেশাল ট্রেন। গাড়িগুলির সাজ-সজ্জা এবং 
এবং সর্বপ্রকার ব্যবস্থা সম্পূর্ণ রাজকীয় । প্রতি চারজনের জদ্ একটি 
কামরা, পুরু ভেলভেটে মোড়া স্প্রিং দেওয়া গদীর ওপর সাদা ধবধবে 
চাদর, বালিশ কম্বল সবই ধবধবে ওয়াড়ে আবৃত, মেজেয় পুরু কার্পেট, 
জানালায় সাদ পর্দা। ছুটি আসনের মাঝখানে আবৃত ওয়াশস্ট্যাণ্ডের 
ওপর পানীয় জলপুর্ণ আবরণ দেওয়া পাত্র, প্লেটভর্তি টফি লজেন্স, 
সিগারেট, আমনের নীচে প্রত্যেকের জন্য একটি করে ড্য়ার, প্রত্যেকের 
ব্যবহারের জন্ ক্সিপার, তোয়ালে। কোরিভোরও কার্পেটে আবৃত । 
এক গাড়ি থেকে আরেক গাড়িতে যাবার জন্ত প্লাটফর্মে নামবার 
প্রয়োজন হয়না । আমাদের জন্য দেওয়া এই ট্রেনে ভেলিগেটদের জন্তু 
ছুখানা "বগি, আমাদের দৌভাষীদের জন্ত একখানা, একখানি 
ভাইনিং কার, আর একখানি মালপত্রের ভ্যান ছিল ।* 

এত সব আরামের ব্যবস্থা থাকা সত্তেও আমরা, অন্তত আমি, একটু 
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১৪৬ অবিস্মরণীয় চীন 


অন্থবিধা বোধ করতাম দুটি কারণে। প্রথমত একখানি কোচের জন্য 
মাত্র একটি করে বাথ থাকায় আর দ্বিতীয়ত থাকবার কামরার 
দেয়ালে একটি করে অল্প হাওয়া-দেওয়া পাখা! থাকায়। কামরাঁকে 
বড় চাপা-চাপা মনে হোতো। আমাদের দেশের ট্রেনগুলিতে প্রথম 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে প্রতি চারজনের কি দুজনের জন্তও একটি করে বাথ 
থাকে, ছুখান| করে সিলিংয়ে সংযুক্ত পাখা থাকে এবং কোরিভোর 
কোচ নয় বলে কামরাগুলির পরিসরও থাকে প্রশস্ততর-_চাগা-চাঁপা মনে 
হয়না। সে যাই হোক, এই ট্রেনে আমরা চীন-গ্রবাসের প্রথম তিনদিন 
অতিবাহিত করি। জানল! দিয়ে প্রকৃতির আর মানুষের শিল্প-সঙ্গতের 
নানা নিদর্শন দেখি আর ট্রেনের অভ্যস্তরে নয়া-চীনের কয়েকটি 
তরুণ-তরুণীর আপন-ভোল। সেবা-পরায়ণতা, অগ্নান প্রফুল্পতা আর 
অসাধারণ নিয়মান্গবতিতা দেখি। দেখি আর মনে মনে ভাবি 
শশ্যাক্ষেত্রে, বনানী-বিন্তাসে, পল্জী-সংস্থানে হয়ত নিজেদেরও অজানায় 
এই জাতি শিল্প-রচন1! করে চলেছে আর জ্ঞাতসারে দেশের তরুণ- 
তরুণীদের ফুলের মতো ফুটিয়ে তুলছে । এই ছুই প্রয়াসের পিছনে যে 
মন কাজ করছে, সে তো মহাশিল্পীর মন। আমার এই প্রথম অন্ুভূতিই 
পিকিংয়ের এক বক্তৃতায় আমি ব্যক্ত করেছিলাম--চেয়ারম্যান মাও 
সে-তুঙকে আমি প্রাচ্যের সর্বোত্তম, শ্রেষ্ঠতম, শিল্পী বলে মনে করি। 
তোষামোদ করবার জন্য অথবা অতিথির বিনয় প্রকাশ করবার জন্য 
ও-কথা আমি বলিনি, বলেছি আমার অন্তরের অনুভূতি অকপটে প্রকাশ 
করবার জন্তই। প্রকাশ্ট সভায় যেমন ও-কথা বলেছি, তেমন চেয়ারম্যান 
মাও সে-তুঙ যেদিন আমাদেরকে . দেখা দিয়ে ধন্ত করেছেন, সেদিন 
তাঁকেও জানিয়েছি যে নয়াঁচীনের তরুণ-তরুণী তার অনুপম সম্পদ । 
সত্যই সেই যুবজন জাতির জীবন-প্রবাহে জোয়ার এনে দিয়েছে । 
তার! পাখীর মতো গান করে, কুরঙ্গের মতো! নাচে, আবার সৈনিকের 
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মতে! জাতির মানুষের সেবা করে। এতটুকু অতিরঞ্ন নয়। আমার 
মনে হয় ওরা অত যত্ব করে নাচ-গান শিখেছে বলেই সব কাজ শৃঙ্খলার 
সঙ্গে করতে পারে, নিয়মান্ছবত্তিতাকে একাম্তই ম্বাভাবিক করে নিতে 
পারে--বেতালা হয় না, ছন্দ ছেড়ে না, বে-স্থরো কলরব করে না। 
সংস্কৃতিকে শিক্ষার সঙ্গে, জীবনের সঙ্গে, প্রাত্যহিক কাজের সঙ্গে, 
মিলিয়ে নিতে পারলে এই স্থৃফলই পাওয়া যায়। চীনের এঁতিহই এই। 
তাই দিকে দিকে তার শিল্প-হৃষ্টির নিদর্শন, তার সামাজিক-ব্যবহারে 
অনুপম সৌজন্ত ও শালীনতা । এই ধারা অব্যাহত রাখবার জন্য মাও 
সে-তুঙের এবং চীন কমিউনিস্ট পার্টির বিরাষৰিন্থীন প্রয়াস সার্থকতায় 
সমূজ্জল হয়ে উঠেছে তরুণ-তরুণীদের নব-রূপ অবলম্বন করে। 

শুধু পিকিং থেকে ক্যানটন যাবার পথেই নয়, যে ছয় সপ্তাহ কাল 
আমরা চীনে ছিলাম, সেই ছয় সপ্াহের প্রতিটি দিনের কেবলমাত্র 
বিশ্রামের সময়টুকু ছাড়! দিবা-রাত্রের অধিকাংশ সময় আমার্দের সাথে- 
সাথে পাশে-পাশে থাকতেন আট-দশজন তরুণ-তরুণী দোভাষী আর 
সার। চীন পীস কমিটির কয়েকজন সদস্য । সকলেই নয়াচীনের 
নবস্থট্টি। তাদের মাঝে দোভাষীরা আনকোরা গ্রাজুয়েট । 
ল্যাঙ্গোয়েজ. গ্রাজুয়েট বলে তারা নিজেদের পরিচয় দেন। তিন বছর 
তারা ইংরিজি ভাষা শিক্ষা করেছেন। চীন থেকে ইংরিজি এবং 
ইংরিজি থেকে চীনে তর্জমা করতে যাতে করে তারা দক্ষ হয়ে ওঠেন, 
তাই তাদেরকে শিক্ষা! দেওয়া হয়, ইংরিজি সাহিত্যের বোঝা! এদের 
ঘাড়ে চাপানো হয়না। এদের পরিচালক পীস কমিটির লিয়াজ' 
অফিসার উ চুয়ান-পুকে একদিন জিজ্ঞাসা করলাম-_“এদের ইংরিজি 
'সাহিতা পড়ানো হয় না কেন? 

-_-পএদের কাউকে সাহিত্যিক করে গড়া হবেনা বলে।” হেসে 
জবাব দিলেন! তারপর বল্পেন__“সাহিত্য যে আদৌ পড়ানো হয় না 


১৪৮ অবিস্মরণীয় চীন 


তা নয়। ভাষা শিখতে, লিখতে এবং বলতে-কইতে, সাহিত্যের 
যতটুকু সন্ধান দেওয়া প্রয়োজনীয় মনে হয়, তা দেওয়া হয় বৈকি। 
আসলে এর! সাহিত্যের ছাত্র নয়। তাদের পাঠ্য আলাদা। 
তাড়াতাড়ি এমন অনেক ছাত্র-ছাত্রী যদি তৈরি করে নিতে না 
পারতাম, ভাহলে আপনারা এসে কি বিপদেই না পড়তেন আর 
আমরাই কী বিব্রত হতাম, বলুন তো।* 

সত্যিই তো, ইংরিজি সাহিত্যের বিচিত্র কাননে ঢুকলে তিন বছরে 
এ'র! বেরিয়ে আসতে পারতেন না। যতদিন এরা মধু সঞ্চয় করতে 
থাকতেন, ততদিন ইংরিজি ভাষা-ভাষী লোকের! চীনে এসে বোবা 
আর কালা হয়ে থাকতে বাধ্য হোতেন। তাতে চীনের যতটা না ক্ষতি 
হোতো পরিত্রাজকদের ক্ষতি হোতো। অনেক বেশি। সন্ধান নিয়ে 
জানলাম, এইরকম ল্যাঙ্গোয়েজ গ্রাজুয়েট তৈরি করা হয় আরো! নানা 
ভাষ শিক্ষা দিয়ে ষথা-_ফরাসী, রাশিয়ান, জার্মীন, চেক, টিবেটান, 
মঙ্গোলিয়ান, উইগার এবং ইন্দোনেশিয়ান ভাষা-সমূহ। সম্প্রতি হিনুস্থানী 
শিক্ষা! দেবার ব্যবস্থাও করা হয়েছে । এশিয়ার প্রধান প্রধান ভাষাগুলি 
শিক্ষা দেবার ব্যবস্থাও করা হবে। খুবই আগ্রহ নিয়ে তরুণ-তরুণীর 
ভাষা শিক্ষা করেন, সুপপ্ডিত হবার উদ্দেশ্ব নিয়ে নয়, দেশ-সেবার 
আদর্শ নিয়ে। ্‌ ৃ 

কি মন নিয়ে এর] কাজ করেন, তার আভাস পাওয়া যাবে একটি 
দোঁভাধীর সঙ্গে, আমাদের ফেরবার পথে, একদিনের কথাবার্তা 
থেকে । বন্তায় রেল-লাইন ভেঙে যাবার জন্ত আমাদেরকে একদিন 
হ্থাউকোয় অপেক্ষা করতে হয়। ঠিক হয় হোটেলে চুপ করে বনে না 
থেকে আমর! সকাল বেলায় হাঙকোর বিখ্যাত পাবলিক পার্কটা দেখে 
নোৌব। সবাই গেলাম পার্কে। বেশ বড় পার্ক। কিন্ত আরে বড় 
কর! হচ্ছে । পার্কে জিমনানিয়াম আছে, খেলার মাঠ আছে, ছোট. 
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খাট একট! স্টেডিয়ামও আছে, স্থইমিংপুল আছে, ছোট্ট একটি 
চিড়িয়াখানাও আছে-_ছুটে। রয়াল বেঙ্গল টাইগারও আছে সেখানে। 
হাউকে! পীন কমিটির তরুণ সেক্রেটারি বল্পেন--“দেখবেন, বাংলার 
বাঘ দেখে বাঙালী আপনি ভাই বলে আলিঙ্গন করতে এগিয়ে যাবেন 
ন।যেন। ওদের ভ্রাতৃপ্রেমের পরিচয় না আপনার পক্ষে, না আমাদের 
পক্ষে, প্রীতিপদ হবে।” 

ভাই বলে আলিঙ্গন করতে অগ্রসর অবশ্ হলাম না আমি, কিন্ত 
আশ্চর্য হয়ে গেলাম ওই বাধ ছুটোকেও আপন বলে মনে হোলো বলে! 
অনেকক্ষণ ধরে ভাবলাম, ওদের দেখে এবং দেখিয়ে আমি গৌরব 
অন্থভব করলাম কেন? অরনেঁক চিন্তার আর বিচারের পর আবিষ্কার 
করলাম যে, ওদের পরিচয় রয়াল বেঙ্গল টাইগার বলে। যদি গোখ রো 
সাপও দেখতাম তাহলেও হয়ত উল্লাসে চেঁচিয়ে উঠতাম--"ওই আমার 
দেশের সবচেয়ে বিষধর সাঁপ, কী স্বন্দর দেখুন |” ইরাকী বাঘ আর রুশের 
ভন্গুক কি আমেরিকার র্যাটূল দেখলে কিন্তু আদৌ পুলকিত হতাম ন|। 

পার্ক দেখতে দেখতে চলেছি । খানিকটা এগিয়ে দেখি ক্রিসেন- 
থিমামের চাষ হয়েছে বিঘেখানেক জমি নিয়ে । জিজেস করলাম-- 
*মিউনিসিপালিটি কি ফুলের ব্যবসা করে ?” 

সেক্রেটারি জবাব দিলেন-__-“তা৷ কেন। জীবনের মান যত উন্নত 
হচ্ছে, মানুষের ফুলের চাহিদা তত বেড়ে যাচ্ছে। আর আমরাও 
মানুষকে যত পারি ফোটা-ফুলের আবেষ্টনীর মাঝে রাখতে চাই-_যাতে 
করে তারাও ফুলের মত ফুটে উঠতে পারে ।” 

_“উঠছেও তাই ।” আমি বল্লাম। 

“লক্ষ্য কথেছেন ?” 

_্না করে উপায় কি। পার্ক ভরতি যে-সব ছেলেমেয়েদের 
দেখছি) তারা তো ফুলের মতোই স্ুটে উঠেছে।” 
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"্রীষ্মের ছুটি কিনা, তাই দলে ধলে দিকে দ্রিকে ওর] পরিক্রমায় 
বেরিয়েছে। ওদের সঙ্গে মাষ্টার-মাষ্টারনী আছে, ডাক্তার-নার্স আছে, 
ওদের খাবারও ব্যবস্থা এইখানেই রয়েছে । দেখছেন ওরা ভলি-বল 
খেলছে, ওর! সীতার কাটছে, শুনছেন ওর! গান গাইছে, খানিকট! 
এগিয়ে গেলে দেখতে পাবেন কোন প্যাভিলিয়নে বসে একদল 
আলোচনা! করছে, কেউ কেউ গাছের তলায় বা কুপ্ধে বসে পড়া-শুনো 
করছে।” 

--“কতদিন এখানে থাকবে এর] ?” 

-“একদল চলে যায়, আর একদল আসে। সারা-গরমের ছুটিট। 
এই করে ওরা কাটায়। কষ্টও করে, আঁনন্দও কুড়োয়। আমরা চাই 
আমাদের ছেলেমেয়েদেরকে সকল দুর্ভাবনা থেকে মুক্ত রাখতে ।” 

--“তাদের অভিভাবকদেরকেও।” মন্তব্য করলাম আমি । 

_্যা, সন্তান-সন্ততি নিয়ে তার। যাতে না বিব্রত থাকেন, সে 
চেষ্টাও করি আমরা ।” 

এই সেক্রেটারির সঙ্গে দুটি তরুণী ছিলেন। আমি অনেকক্ষণ 
থেকেই লক্ষ্য করেছিলাম যে আমার কথাগুলো তর্জম! হবার আগেই 
তারা বুঝতে পারছেন। আমি জানতে চাইলাম--”তোমর কি 
ইংরিজি জান ?” 

একজন! ইংরিজিতেই জবাব দিলেন “আমরা ছুইজনাই এইবার 
ইংরিজিতে গ্রাজুয়েশন পেয়েছি।” 

--“এতক্ষণ কোন কথ! বলনি কেন ?” 

-“আপনি তো! আমাদের কাছে কিছু জানতে চাননি ।” 

চীনে থাকতে এটি খুব লক্ষ্য করেছি। ছেলে-মেয়েরা গলা বাড়িয়ে 
কিছু বলবার জন্ত কখনো! বাস্ততা প্রকাশ করেনা । হয়ত আমার 
দোভাবীর পাশেই আর একজন ধাড়িয়ে আছে; কিন্ধু কখনে। 
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দেখিনি সে তার সঙ্গীর মুখের কথা কেড়ে নিযে কিছু বলেছে। 
আবার এও লক্ষ্য করেছি যাকে ধার কথ! ভাষান্তরিত কর! হচ্ছে, তার 
বক্তব্য ভালো করে বুঝতে না পেরে ধদ্দি-ব! দোভাষীকেই তা ভালো 
করে বুঝিয়ে দিতে বল্লাম, দোভাষী কিন্তু কিছুতেই নিজের মতো 
করে তা৷ বুঝিয়ে দেবেনা । আমি যে বুঝিতে পারিনি বক্তাকে তা 
জানাবে এবং তখন তিনি যা বলবেন তাই আমাকে বুঝিয়ে দেবে। 
লিয়াজ অফিসার, আমাদের এবং দোভাষীদেরও অভিভাবক 
মিঃ উ ইংরিজি জানেন না, কিন্ত মিঃ ট্যা ইউরোপে শিক্ষা নিয়ে 
এসেছেন। মিঃউ'র কোন বক্তব্য কখনো! যদি ভালে বুঝতে না 
পারতাম মিঃ ট্যাঙ কিন্তু তা বোঝাবার দায়িত্ব নিজে নিতেন না, আমার 
সংশয় মিঃ উ'কে জাঁনাতেন এবং তিনি ফিরে যা বলতেন তাই 
আমাকে শোনাতেন। আবার ভাষাস্তরিত করবার দায়িত্ব যখন ঠার 
থাকত না, তখন নানা বিষয়ে তার নিজের মত.আমাকে জানাতেন। 
এই নিয়মানুবত্তিতা তরুণ-তরুণীরা এমন শ্বাভাবিক করে নিয়েছে ষে 
ছয় সপ্তাহের মাঝে কখনো কাউকে তিরস্কত হতে দেখিনি। অথচ 
শুনতাম প্রতিপিনই তাদের বৈঠক বসে এবং সেখানে সকলের 
কাজের সমালোচন! হয়। কাজের সময় মত-বিরোধ তারা প্রকাশ 
করেনা-_মত-বিরোধ যদ্দি উপস্থিত হয়, তাহলে বৈঠকে বসে তার 
ফয়সাল! করে নেয়। তারপর চলে সৈনিকের মতো কাজ । কাজের 
সময় কচায়ন হয় না বলেই কাজ অকাজে পরিণত হয় না। 

কি মন নিয়ে তরুণ-তরুণীরা কাজ করেন তারই আভাস দিতে 
গিয়ে হাউকো-পার্কের কথা তুলেছিলাম । এবার তাই বলি। 
পার্কে ঘুরে-ঘুরে আমর] ষখন ক্লান্ত হয়ে পড়লাম, তখন আমাদের 
একটা মণ্ডপে নিয়ে বসানো হোলে! । সেখানে চা, অরেঞ্জ-স্কোয়াশ, 
ফল। সিগারেট সবই ছিল, যেমন সর্বত্র থাকে। চা খেতে খেতে 
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আমার মগজে একট! ছুষ্ট-বুদ্ধি গজালে!। চ্যাঙ সু-লিন নামীয়া 
একটি তরুণী দোভাষী কাছেই দাড়িয়ে ছিল। 

আমি বল্লাম--“শোন, চ্যাঙ স-লিন ।” 

সে আরে! কাছে এসে ঈ্ীড়াল। পার্কে হাঙকোর যে মেয়ে ছুটির 
সঙ্গে আলাপ হয়েছিল তাদেরকে দেখিয়ে আমি বল্লাম--“ওই যে 
মেয়ে ছুটি দেখছ, ওদের সঙ্গে আলাপ হোলে।। টাটক! গ্রাজুয়েট 
ওরা। কিন্তু দেখলাম তোমার চেয়ে অনেক বেশি বুদ্ধি ধরে আর 
ইংরিজিও তোমার চেয়ে ভালো শিখেছে ।” 

একগাল হেসে চ্যাঙ স্থ-লিন বজে--'তাই তো হওয়া উচিত ।” 
আমি তো! অবাক। বলে কি এই ক্ষুদে ঠজেয়েটা। আমি ভেবেছিলাম 
তার ঠোঁট ফুলে উঠবে, চোখ জলে ভরে যাবে, তারপর নাতনীর 
মতো! ওই মেয়েটিকে আদর করে বলব--না গো, না। তোমার 
চেয়ে সত্যিই ওরা কিছু বুদ্ধিমতী নয় ।” কিন্তু ওর জবাব শুনে আমি 
জব্দ । 

জিজাসা৷ করলাম-_-“কেন চা স্ু-লিন, ওদের বেশি বুদ্ধিমতী 
জ্ঞানবতী হওয়া উচিত কেন ?” 

একটা চেয়ার টেনে নিয়ে তাতে বসে পড়ে সে বল্পে-_“দেখুন, 
আমর] লিবারেশনের তিন-বছরে গ্রাজুয়েট হয়েছি । আর ওরা 
গ্রাজুম্নেট হোলো চতুর্থ বছরে। . লিবারেশনের পরের একটা অতিরিক্ত 
বছরের দান তুচ্ছ হতে পারেনা । ওরা তো বেশি শিখবেই।» 

এ তো শেখা-বুলি নয়। এই তার প্রতায়। তাদের সকলেরই 
তাই। লিবারেশনের পর এক একটি দিন যাচ্ছে আর জাতিও 
এগিয়ে যাচ্ছে এবং জাতির প্রতি-লোকেরই কর্তব্য হচ্ছে সমগ্রভাবে 
জাতিকে এগিয়ে দেওয়া । এই হচ্ছে নয়া-চীনের তরুণ-তরুণীর বিশ্বাস ও 
সন্বল্প। তাই কুট-তর্কে কালহরণ নাকরে ন্তত্ত কাজ নিষ্ঠার সঙ্গে 
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সম্পর্ন করে পরবর্তা কাজের জন্ত প্রস্তুত থাকাই হচ্ছে নয়া-চীনের 
তরুণ-তরুণীর জীবন-সাধন]। 

আমাদের প্রতিনিধিদের সস্যরা! শিল্পী বলেই কিছু আয়েসী; 
সময় সম্বন্ধে সকলেই তেমন সচেতন নন । তাই কোথাও কোন পুর্ব- 
নির্দিষ্ট কাজ থাকলে এক-ঘণ্ট। আগে থেকে ঘরে-ঘরে দোভাষীরা টহল 
দিতেন। একই লোকের ঘরে পাচ-বার সাতবার“করেও যেতে হোতো]। 
কখনো তার জন্ত কাউকে বিরক্তি প্রকাশ করতে শুনিনি। এই 
ছেলে-মেয়েদের নেত্রী ছিলেন মাদাম কু চাঁই। পিকিং পীস-কমিটির 
সেক্রেটারি-জেনারেলের সহধমিণী এবং সহকমিণী । ঘর-সংসার ফেলে 
রেখে ছয় সপ্তাহকাল আমধদের ন্থখ-স্বিধার সব ব্যবস্থা তিনিই 
করতেন। প্রতিনিধিদের কে কি খেতে পারছে ব1! পারছে না তার 
খবর তিনি রাখতেন এবং প্রতিলোকের রুচি অনুযায়ী খাবার কি 
করে তৈরি যায়, তাই ছিল তার গবেষণার বিষয়। কোথাও যেতে 
হলে কে কোন্‌ গাড়ীতে উঠবেন, কেউ পড়ে রইলেন কিনা এসবেরও 
তদারক তিনিই করতেন। যেদিন আমাদের অভিনয় থাকবে, সেদিন 
সময় মতো প্রতিনিধিকে হলে পাঠাবার দায়িত্ব তার, অভিনয় ভেঙে 
গেলে প্রতিনিধিকে হোটেলে পাঠিয়ে দিয়েই তার কর্তব্য শেষ হবেনা-_- 
যন্ত্রপাতি পাঠাবার ব্যবস্থা তিনিই করবেন। সকাল সাতটা থেকে 
রাত একট] পর্যস্ত তাকে কর্মব্যস্ত দেখতাম। এর মাঝে কখনষে 
তিনি বিশ্রাম করতেন, তা তিনিই জানেন ! ছয় সপ্তাহের প্রতিটি দিন 
ভিনি এইভাবে শ্রম করেছেন। আমি তাকে বলতাম মাদার-এঞ্সেল। 

ছেলেরা যেমন দোভাষীর কাজ করতেন, তেমন ডেলিগেটদের 
লাগেজ নিয়েও সর্বদাই তাদেরকে বিব্রত থাকতে হোতো!। হোটেল 
থেকে স্টেশনে, স্টেশন থেকে ট্রেনে, আবার ট্রেন থেকে নতুন যাস্বগার 
নতুন হোটেলে প্রত্যেক প্রতিনিধির ঘরে-ঘরে কি করে যে ওই 
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ভারি-ভারি মাল স্থানাস্তরিত হোতো, তা ওই ছেলেরাই কেবল 
জানতেন। তার! ম্মরণ করলেই আলাদীনের দৈতা তাদের সাহায্যে 
ছুটে আসত কিন! তা বলতে পারিনা_-তবে এত ওঠা-নামা, স্থান 
পরিবর্তনেও কখনো কারু মাল আর কারু ঘরে যায়নি, হারায়নি, 
ভাঙেনি একটাও। এরাও নতুন গ্রাজুয়েট-মাল বওয়ায়, মালের 
হিসেব রাখায় এদের অভ্যস্ত থাকবার কথা নয়। কিন্তু যে-হেতু 
ওট| তাঁদের কর্তব্য নিরূপিত হয়েছে, সেই হেতু শৃঙ্খলার সঙ্গে 
কাজকে ক্রটিহীন করতে হবে যে, সে শিক্ষা তারা পেয়েছেন এবং 
গ্রয়োজনীয় বলে মেনে নিয়েছেন। প্যান চিন-ই আর কাও সি-নান 
তরুণঘ্বয় ছিলেন সব চেয়ে পরিশ্রমী কর্মী । 

পিকিংয়ে পৌছে আমরা মঞ্চে ভারতীয় আবহ সৃষ্টি করবার 
জন্ত একটি দৃশ্তপটের পরিকল্পন1 করেছি। পেন্সিল দিয়ে যে স্কেচ 
একে দিয়েছিলাম, ত। আমাদের কোন চিত্র-শিল্পীর হাতে পড়লে তিনি 
ছুঁড়ে ফেলে দিতেন। কিন্তু ও-কাজের ভার ধার ওপর দেওয়! 
হয়েছিল, তিনি পরমানন্দে সেইটিই নিয়ে গেলেন। অভিনয়ের দিন 
মঞ্চ দেখতে গিয়ে দেখি দৃশ্তপটটি তখনো আসেনি । পিকিংয়ে 
ইউথস্‌ প্যালেসে আমার্দের অভিনয় হোতে| | সেখানকার কর্মীরা 
বল্পেন দৃশ্তপটটির জন্ত আমাদের ভাবতে হবেনা, ঠিক সময়ে তা এসে 
যাবে, আর যে-জিনিসটি যেমন চাই, বুঝিয়ে দিলে তারা! ঠিক করে 
রাখবেন। তীর। বুঝে নিলেন, কিন্ত গল। বাড়িয়ে বল্পেন না, ওরকম 
নাকরে এই রকম করলে ভালে হয় মশাই । যখন তাদের বক্তব্য 
শুনতে চাইলাম, তারা যা ভালো মনে করেন তাই জানালেন। 
একবার ফা ঠিক হয়ে ঘটবে, তার আর ব্যতিক্রম ঘটবেনা, আর লীডার 
যে নির্দেশ দেবেন, তার ব্যতিক্রম তো! ঘটবেই না। চীনের সমগ্র 
সফরে আমাদের একই রকম ব্যাবস্থা হোতো। ওই ছেলে-মেয়েরাই 
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কাজ করতেন। অবশ্ত দেবত্রত বিশ্বাস সর্বদাই সাহায্য করতেন। 
মঞ্চ-ব্যবস্থাপনার দায়িত্ব তার ওপরই দেওয়। হয়েছিল। তিনিও ওই 
ছেলে-মেয়েদের প্রশংসায় পঞ্চমুখ । 

আমাদের প্রোগ্রামের বিষয়বস্ত চীন-ভাষায় তর্জম! কর! হয়েছিল। 
প্রত্যেকটি বিষয় উপস্থিত হবার আগে তা দর্শক-শ্রোতৃদেরকে শুনিয়ে 
বুঝিয়ে দেবার ভার পড়েছিল লু ওয়ান-কু'র ওপর। সুন্দরী ওই 
সপ্ঘদশীর একটি অপুর্ব ব্যক্তিত্ব আছে। মাত্র একদিন সমগ্র প্রোগ্রাম 
বুঝে নিয়ে দক্ষতার সঙ্গে তিনি কাজ করে যেতেন। শুধু যে প্রোগ্রাম 
বুঝিয়ে দেওয়াই তার কাজ ছিল, তা নয়__আমাদের শিল্পীদেরকেও 
নির্দেশ দিতে হোতো। কখন ক্ষাকে মঞ্চে অবতীর্ণ হতে হবে, কত আগে 
যন্ত্র বেধে নিতে হবে। কাজটি শুনতে যত সহজ মনে হয়, আসলে 
কিন্ত তা নয়। মাঁঝে মাঝে লু বিব্রত হয়ে পড়তেন । কিন্ত একদিনও 
কোন অভিযোগ তিনি করেননি । আমাদেরই কারু কাছ থেকে শুনে 
আমি একদিন ডেলিগেটদেরকে অন্থরোধ করলাম যে, মেয়েটির কর্তবা- 
নিষ্ঠার ওপর অত জুলুম যেন না করা হয়। নিজেরাও যেন একটু সজাগ 
থাকেন। লু কিন্তু অত্যন্ত কুষ্টিতা হলেন। তিনি বজ্পেন__“না, না, 
গর] আমাকে বেশি খাটিয়ে নেন না।” মেয়েটির গলা মিষ্টি, ভালে 
গান গাইতে পারে । আমাদের সঙ্গে-সঙ্গে যে ছেলে-মেয়েরা থাকতেন 
তাদের প্রায় সকলেই গান গাইতে পারতেন । প্রায় সকলেই স্বর-লিপি 
তৈরি করতে জানতেন, সহজেই আমাদের গান তুলে নিতে পারতেন। 
আমাদের শিল্পীরাও অবশ্ত দু'একটি চীনা গান তুলে নিয়েছেন। কিন্ত 
সেনিতে পেরেছেন কারা? হীরাবাঈ, দেবব্রতের মতো শিল্পীর] । 
ওই ছেলেমেয়েদের বয়েন আর অভিজ্ঞতা এবং সাধনার সে সুদীর্ঘ 
অবসর ন! হওয়া সত্বেও যে দক্ষতা তারা অর্জন করেছেন, তাই তো 
বিস্ময়ের বিষয়। 


১৫৬ অবিশ্মরণীয় চীন 


লিয়ার্জ অফিসার উ চুয়ান-পু'র সেক্রেটারি চ্যাঙ্ড স্তান-তাও আর 
একটি তরুণী ধার কাজ দেখে বিশ্মিত হতে হয়। আগেই বলেছি 
মিঃউ ছিলেন আমাদের প্রবাস-কাঁলের অভিভাবক, পরিচালক এবং 
বন্ধু। উনত্রিশটি লোকের হিতাহিতের স্থখ-ম্বত্তির সকল দায়িত্বই যে 
কেবল তার ওপর ন্যস্ত ছিল তা নয়--বিভিন্ন শহরে অভিনয়ের ব্যবস্থা, 
প্রত্যেক শহরের সাহিত্যিক, অভিনেতা-অভিনেত্রী, গাইয়ে-নাচিয়েদের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার ব্যবস্থা, প্রত্যেক জায়গার দর্শনীয় স্থান 
দেখাবার স্থযোগ করে দেওয়া সম্বপ্ধে তিনিই ছি€লন মুরুবিব। অবশ্থ 
সর্বত্রই স্থানীয় ীস-কমিটিই দায়িত্ব নিতেন, কিন্তু তিনি ছিলেন সেইসব 
কমিটির সঙ্গে আমাদের যোগরক্ষার মাধ্যম | কাজের তার অস্ত ছিল 
না। আর তার কাজের প্রায় সকল ভার বইতে হোঁতো তার ক্ষীণকায়া 
সেক্রেটারি কুমারী চ্যাঙ স্তান-তাওকে | অবিরাম চিঠি-পত্র লেখা, 
তাঁর করা, প্রত্যেক শহরের সঙ্গে আমাদের গতির সংযোগ রাখা, পিকিং 
দিল্লী আর আমাদের অবস্থিতি এক স্থত্রে গেঁথে রাখা, সংবাদপত্রের 
আর রেডিওর মাধামে ভারতীয় সাংস্কৃতিক পরিচিতির সঙ্গে চীনের 
জনগণের পরিচয় করিয়ে দেবার সববিধ আয়োজন মিঃ উ এই মেয়েটির 
সাহায্েই করতেন। ব্যবস্থা সর্বাঙ্গস্থন্দর হোতো। এবং কাজ এত 
শৃঙ্খলাপুর্ণভাবে চলত যে মনে হোৌতো! কতদিন ধরেই না আয়োজন 
হয়েছে। 
পিফিং ফ্েশনে গিয়ে পৌছুলাম রাত বারোটারও পর। আমাদেরকে 
অভ্যর্থনা করবার জন্ত উপস্থিত ছিলেন লীস-কমিটির অফিনাররা, 
সাহিত্যিক শিল্পীরা, বিভিন্ন দেশের শাস্তি কর্মীরা । তাদের মাঝে একজন 
আফ্রিকান ছিলেন, একজন জাপানী ছিলেন, একজন অস্ট্রেলিয়ান 
ছিলেন, ইউরোপীয় পুরুষ ও মহিলাও দু'্চার জন ছিলেন। আর 
ছিলেন উনত্রিশটি তরুণী উনত্রিশটি ফুলের তোড়া নিয়ে প্লাটফর্দে ঈাড়িয়ে 


কাঁজকার তরুণ-তরুণী ১৫৭ 


আমাদের প্রত্যেককে উপহীর দেবার জন্ত। ষ্টেশনে নামবার আধ 
ঘণ্টার মাঝেই আমরা উনত্রিশটি নর-নারী হোটেলের নির্দিষ্ট ঘরেন্ঘরে 
সুখ-শয্যায় শয়ন করবার স্যোগ পেলাম । 

রাত দেড়টায় হাঙচো পৌছেচি। সেখানেও প্রাটফর্ষে পীস- 
কমিটির অফিসাররা, সাহিত্যিকর শিল্পীরা, আর ওই উনন্রিশটি ফুলের 
তোড়! নিয়ে উনন্ত্িশটি তরুণী। ফেরবার পথে প্রায় রাত ছুটোয় 
হাঙকো ষ্টেশনে পৌছেও দেখি ওই একই ব্যবস্থা । সকালে, ছুপুরে, 
অপরাহ্ছে, নিশীথে যখনই যেখানে গেছি ওই একই ব্যবস্থা । আবার 
প্রত্যাবর্তনকালেও ওই একই ব্যবস্থা--অতিরিক্ত থাকত প্রাটফর্মে 
্াড়িয়ে সমবেত গান। স্থানীয় সাহিত্যিক-শিল্পীরা আর ওই উন- 
ত্রিশটি মেয়ে আর আমাদের শিল্পীরা কে কঠ মিলিয়ে “হিন্দী-চীনী 
ভাই ভাই” গান গাইবে । চীনা গানও গাওয়া হবে যাতে স্থর 
মেলাবেন আমাদের গায়ক-গায়িকারা। এরও ব্যতিক্রম নেই । 

সাংহাই আর্ট ফ্ল্যা্ড কালচার এসোসিয়েশনের নেতৃত্বে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের তরুণ-তক্ষণীরা আমাদেরকে অভার্থনা করলেন। আমরা 
কম্পাউণ্ডে ঢুকতেই লম্থা-লম্বা বাশি আর বড়-বড় ঢাক বেজে উঠল। 
উপজাতীয় পোশাক পরা ছেলেমেয়েরা আমাদেরকে নিয়ে গিয়ে প্রকাণ্ড 
একটা! হল-ঘরে বসালেন । যথারীতি পানাহার ও বক্তৃতার পর শুরু 
হোলো গান এবং গান থেকে নাচ; উদ্দাম বৃত্য। সমস্ত উপজাতীয় 
তরুণ-তরুণী, আমাদের সকল ডেলিগেট, আমন্ত্রিত অতিথিগণ সকলে 
হাত ধরাধরি করে নাচতে শুরু করলেন । আমিও রেহাই পেলামন]। 
কোন্‌ এক অসতর্ক মুহূর্তে আমাকেও ওঁরা নৃত্যের আবর্তে টেনে 
নিয়েছেন। চেয়ে দেখলাম দেবব্রত বিশ্বাও তার প্রকাণ্ড 
দেহটি নিয়ে নৃত্য করছেন আর দেখলাম পরমানন্দে নৃতা 
করছেন খর্বকায় মাস্টার করাও পুল্লামবকর। মহাকবি ভাজাখল 


১৫৮ অকিশ্ময়ণীয় চীন 


উপস্থিত থাকলে তাকেও হয়ত রেহাই দেওয়া হোত না। নাচের 
ক্রেসেপ্ডোতে আমাকে শুরা চেয়ার করলেন এবং কাধে রেখেই নাচতে 
লাগলেন। আমি সেদিন ধুতি-চাদর পরে গিয়েছিলাম ধুতি ফেঁসে 
গেল। আমার মুখ-চোখের অবস্থা দেখে দর্শকরা ভাবলেন বুড়ো ভয় 
পেয়েছে। তার আমাকে আরো! ভীত করবার জন্য নাচিয়েদের 
উৎসাহ দিতে লাগলেন । আমি বুঝিয়ে বলতে পারিনা কী বিপদেই 
আমি পড়েছি। ওই অবস্থাতে থেকেই চাদরে-পাঞ্জাবীতে জড়িয়ে 
দেহটাকে পুটুলি করে ফেল্লাম। সর্বরক্ষা হোলো! এই কারণে যে, 
নাচিয়েরা আমাকে হল-ঘরে বা তার সাম়্েকার বাগানে নামিয়ে 
দিলেন না, বস্তার মতো! বয়ে নিয়ে একেবারে ফেল্পেন আমার জন্ত 
নির্দিষ্ট গাড়িতে । হাফ ছেড়ে এতক্ষণে আমি হো-হো করে হেসে 
উঠলাম। ওরা বুঝলে লীভার এদের দেওয়া সম্মানে উল্লসিত হয়েই 
হাসছে, তাই উচ্চতর কের হাসি দিয়ে আমার হাসি ওর] তলিয়ে 
দিল। 

ওইদিন রাতেই আমরা সাংহাই ছেড়ে চলে এলাম। বিকেলের 
নৃত্যোৎদব হয়ত অনেকের চিত্বকে তখনো নৃত্যশীল রেখেছিল । তাই 
প্লাটফর্মে অপরাহ্ন কালের উৎসবের পুনরভিনয় শ্তরু হোলো । তখন 
আমি আর ধুতি-চাদর পরে নেই। তবু কৌশলে নিজেকে 
নৃত্য-বযুহের বাইরে রেখেছিলাম। মাস্টার কৃষ্ণরাও তখনো! খুব 
নেচেছিলেন। 

সাংহাইয়ের একটি নার্পারির শিশুরাও একদিন সকালে 
আমাদেরকে তাদের নাচ দেখালো । দেড় থেকে সাত বছর বয়েস এই 
শিশুদের । ১৭৬টি শিশু এই নার্সারিতে থাকে । শনিবারে তাদের 
অভিভাবকরা তাদেরকে বাড়ি নিয়ে যায় এবং ফিরিয়ে দিয়ে যায় 
সোমবারে। শ্রনলাম এখানে শিল্তদেরকে সৌবিম্েত পরিকল্লিত 


আকার তরুণ-তরুণী ১৫৯ 


আধুনিকতম প্রণালী অঙ্থসারে শিক্ষা দেওয়া হয়। কী সে প্রণ 
তার বিশেষত্ব কি, তা জানবার স্থযোগ অবস্থা পেলামনা। সময়াভাব। 
শুধু জানলাম শিক্ষাকে দৈহিক, মানসিক, নৈতিক ও সাংস্কৃতিক 
ক্রম-বিকাশের দিকে লক্ষ্য রেখে নিয়স্ত্রিত করা হয়, নিরর্থক একটা 
বোঝা করে তোল! হয় না। উদ্দেশ্াবিহীন, পরিণতিতে পৌছে 
দেবার দায়িত্ববিহীন শিক্ষা অস্তঃসারশূন্য বোর্ধা হযে দাড়ায় এ-কথা 
আমি জানি এবং মানি। এই নার্সারীর শিক্ষপিত্রীরা, নার্সরা 
অধিকাংশই তরুণী। ভবিষ্বতের জাতি গড়বার দায়িত্ব যে এ'দের 
ওপর হ্যত্ত হয়েছে, এ-সম্বদ্ধে তারা সম্পূর্ণ সচেতন। মুখ অপ্রসঙ্ন 
নয়, ভ্রতে কুটিলতা নেই, দৃষ্টিতে নেই কঠোরতা । প্র মুখ, প্রসন্ন 
হাসি, বাবহারে গ্রীতির পরিচয়, শিশুদের কাছে তারা অভিভাবকদের 
চেয়েও প্রিয়জন । নিশ্চিতই নয়া চীনের নতুন স্ষ্টি। 

সাংহাই ন্যানাটোরিয়ামের তরুণ ডিরেক্টর তারুণ্যের আর 
একটি রূপ প্রকাশ করলেন । তিনি ভাক্তার না হয়েও স্যানাটোরিয়ামের 
ডিরেক্টর--রুন শ্রমিকদের ছুর্গতি ও দুশ্চিন্তা তিনি দরদী মন দিয়ে 
বিচার করতে পারেন বলে । যেমন স্থির প্রকৃতির লোক, তেমন শিল্পাঙ্থরাগী 
এবং সেই কারণেই জাতীয় প্রগতিকে মানুষের মানুষত্ব প্রতিষ্ঠা বলেই 
বুঝেছেন। যানুষকে ইনি নারায়ণ বলেন না সত্য, কিন্তু মাষত্থের 
প্রতি যে অচল! ভক্তি নিয়ে, যে নি নিয়ে, ইনি মানুষের সেবা করেন, 
তাকে নারায়ণ পুজার সঙ্গে তুলনা করলে অন্যায় হয় না, অতিরিক্ত বলা 
হয় না, পুজার উপকরণে যদ্দিও পার্থক্য দেখা যায়। চীনের যে 
প্রতিষ্ঠানগুলিই আমর] দেখেছি, তার কোনটিরই কর্তৃপক্ষের ব্যবহারে 
এতটুকু দাস্তিকতার, ব্যক্তি-স্বাতন্ত্ের, অহমিকার বা অসহিষুতার 
পরিচয় পাইনি। সকলেই আমাদের সঙ্গে পরমাত্মীয়ের মতো! বাবার 
করেছেন, আগ্রহভরে সব কিছু দেখিয়েছেন, বুঝিয়েছেন, আমাদের 
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সমালোচনা শুনতে চেয়েছেন। আমলাতান্ত্রিক এবং আমলাতাম্ত্রিকতা 
চীনে আমি অন্তত দেখতে পাইনি । 

পিকিং জেলের ডিরেক্টরের সঙ্গে পিকিং পীস-কমিটির ডিরেক্টর 
যখন আমার পরিচয় করিয়ে দিলেন, আমি তো হেসেই ফেব্লাম । 

জেল-ডিরেক্টর জানতে চাইলেন আমি হাসছি কেন। 

_-“তোমাকে দেখে ।” হাসতে হাসতেই বজ্লাম। 

কিসে তিনি ভারতীয় প্রতিনিধিদের হাঁসির গা হলেন, তা তিনি 
বুঝতে পারলেন না। 

আমি বল্লাম__“এত অল্প বয়েস তোমার, আর এত বড় একটা 
জেলের উনিশ-শেো কয়েদীর দণ্ড-মুণ্ডের 'কর্তা তুমি । আসবার সময় 
জেল-ডিরেবরের যেরূপ আমি কল্পনা করে এসেছিলাম, তার সঙ্গে 
কিছুই যে মেলেনা। তোমাকে তো অনায়াসে আমাদের নাচিয়েদের 
গাইয়েদের সঙ্গে বেমালুম মিলিয়ে দেওয়া যায়--পিকিং জেলের 
ডিরেক্টরের পৃথক অস্তিত্ব বোঝাই যাবেনা ।* 

এবার তিনিও হাসলেন এবং হেসে-হেসেই বলতে লাগলেন-__ 
"তাহলে এবার আমাকে বলবার অনুমতি দাও, লীভার। প্রথমত, 
আমি কয়েদীদের দগ্-মুণ্ডের কর্তা নই, আমি তাদের সহচর, সহায়ক, 
বন্ধু। দ্বিতীয়ত, আমি বয়েসে নবীন বলৈই তো! নব-জীবনের প্রতি ভরস! 
রাখি। যাদের আমরা জেলে রেখেছি তারা যে জন্মগত অপয়াধী নয়, 
এ-কথা আমরা বিশ্বাস করি। সমাজ-ব্যবস্থার দোষে অথব! জীবনা- 
দর্শকে ভুল করে বোঝবার ফলে এরা অপরাধী হয়েছে-_এ-কথা 
আজকার নবীন আমরাই বুঝেছি। তাই আমরাই এই সব কাজ 
করবার উপযুক্ত বিবেচিত হই।* 

জেল দেখতে গিয়ে দেখলাম বছেসে নবীন হলেও বিজ্ঞতভায় তিনি 
প্রবীণ।, ব্যবস্থায় অনভিজ্ঞতার পরিচয় নেই। কয়েদীদের মানসিক 
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পরিবর্তনের নানা ব্যবস্থাই রয়েছে । মাস্ষকে ভালো না বাসলে শুধু 
সেই সব ব্যবস্থার ওপর নির্ভর করে নিশ্চিন্ত থাকা যায় না। জেলের 
ভিতরেই অভিনয়ের ও নৃত্যের মঞ্চ আছে, নানা রকম বাছ্যবন্ত্ও আছে, 
আলোচনা বৈঠকের স্থানও আছে। জেলের ভিতরে কোথাও সিপাহী 
সাস্ত্রী না দেখতে পেয়ে তার কারণ জিজ্ঞাস! করলাম | জবাব পেলাম 
_-ওদের আমরা মনে করিয়ে দিতে চাই না যে ওরা অপরাধী |” 

তারপর একটা টাওয়ার দেখিয়ে দিয়ে বল্পেন-_-“আগেকার দিনে 
ওইখানে বন্দুক কাধে নিয়ে প্রহরীর দিবারাত্র পাহারা! দিত, প্রচুর 
হল্লাও করত | জায়গাটা এখন খালি পড়ে রয়েছে ।” 

জিজ্ঞাসা করলাম-_“সব কণ্য়দীই কি কারাজীবন স্বেচ্ছায় বরণ করে 
নিয়েছে ?” 

তা কি কেউ নেয়!” জবাব দিলেন তিনি । 

--“পালাবাঁর চেষ্টা! করেন1? বিদ্বোহ হয়ন। ? 

__প্উল্লেখযোগা কিছু হলে তো বন্দুকধারী প্রহরী রাখতে বাধ্য 
হতাম। বলছি না যে অসন্তষ্ট কয়েদী নেই । কিন্তু বেশি কয়েদীকেই 
আমরা বোঝাতে পেরেছি যে আমরা তাদেরকে কলম্বমুক্ত করে 
সামাজিক মানুষ করে গড়তে চাই। আমাদের বিশ্বাস, ধের্য ধরে 
সহিষুতার সঙ্গে কাজ করতে পারলে আমর! সবারই মনের রূপাস্তর 
ঘটাতে পারব। শান্তি দেবার জন্তই জেলকে আমরা জিইয়ে রাখিনি, 
অপরাধীদের মনের রূপান্তর ঘটানোই আমাদের কাঁজ। আজই 
সবাইকে এ-কথ! বোঝাতে না পারলেও একদিন পারবই ।” 

তরুণ ডিরেক্টরের এই বিশ্বাস জাগ্রত যৌবনের বিশ্বাস। প্রবীণরা 
নতুন নিয়মের বশবর্তী হয়ে এ-কথা মুখে বলতে পারেন, কিন্তু সকলেই 
এমন দৃঢ়তা নিয়ে কাজ করতে পারেন না| ধার! পারেন তারা ব্যতক্রম। 
তরুণরা যা বিশ্বাস করেন, সারা মন দিয়েই তা কাজে রূপাক্িত করতে 
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চান, সংশয় তরুণ-মনে স্থান পায় না। অবশ্ত আমি জাগ্রত তরুণের 
কথাই বলছি, মোহাচ্ছন্ন তরুণের কথা নয়। 

কোয়ানতিং রিজার্ডয়ার দেখতে যাই। ওটি তৈরি হচ্ছে বস্তা 
নিবারণ করবার জন্ত | চক্িশ হাজার বর্গ কিলোমিটার জায়গা নিয়ে 
কাজ হচ্ছে। চল্লিশ থেকে বাট হাজার শ্রমিক তিন শিফটে দিবারাত্র 
কাজ করছে । দেখলাম তরুণ এঞ্জিনিয়ারর! কাজ করছেন। একজন 
তরুণ মডেল দেখিয়ে বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন কি কাজ তখন তিনি করছেন। 
কোন কিছু তার কাছে অস্পষ্ট নেই। 

প্রবীণ ডিরেক্টর আর তার সহকারী আমাদেরকে সমগ্র কর্মক্ষেত্রটি 
দেখাচ্ছিলেন। জিজ্ঞাসা করলাম-_“এসব কাজে চীনের অভিজ্ঞতা 
বেশি থাকবার কথা নয়। অথচ বিদেশী এগ্রিনিয়ারও দেখছি না। 
কখনে। কি মুশকিলে পড়তে হয় না?” 

_“মুশকিলে পড়লেই সোবিয়েতের বিশেষজ্ঞদের ডেকে পাঠাই । 
এর প্ল্যানটা তাদের দিয়েই তৈরি করা হয়েছিল। আমর! আমন্ত্রণ 
করলেই তারা চলে আসেন। কিছুদিন এখানে থেকে আমাদের 
কাজের ক্রটি দেখিয়ে দেন এবং ভবিষ্ততে কি কারণে কোন্‌ বিপদের 
মুখোমুখি হতে পারে তারও নির্দেশ দেন আর প্রতিকারের পন্থা বুঝিয়ে 
দেন। আমাদের তরুণ এপ্িনিয়ারর! তাদের উপদেশ অনুসারে কাজ 
করেন।” 

১৯৫১ সালের অক্টোবরে রিজার্ভয়ারের কাজ পত্বনি হয়, 
শেষ হবার সময় ছিল ১৯৫৩ সালের অক্টোবরে । আমর! তার প্রায় 
ছু'মাস আগে চলে এসেছি । জানিন! কাজ শেষ হয়েছে কিনা । সেটা 
আমার কাছে বড় কথা নয়। আমার কাছে বড় কথা হচ্ছে তরুণ 
এঞ্জিনিয়ারদের আত্মগ্রভায় ও জাতির প্রয়োজন উপলব্ধি। 

ভিনজিন 'পীস কমিটির সেক্রেটারির সেক্রেটারি নিযুক্ত হলেন 
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আমার তিনজিনের অভিভাবিকা। তিনি বিবাহিতা, ছুটি সন্তানের 
জননী । স্বামীব্ত্রী উভয়েই পীস-কমিটিতে কাজ করেন। শুনে আমি 
জিজ্ঞাসা করলাম--“ঝগড়া-ঝ'ণটি কখনে। হয় স্বামীর সঙ্গে? 

হেসে তিনি জবাব দিলেন_-“কখনো কখনো হয়। কিন্তু সে 
আমার দোষে।” 

_্যথা ? আমি জানতে চাইলাম । 

_-আমি বড় বেশি সমালোচনা! করি। তার কাজের এবং 
আমারও । অতটা তাঁর ভালো লাগেনা ।” 

-_-প্পরিচয় করিয়ে দিলে ন৷ তো ।* 

-_-“এখানে নেই যে। ছেঁলে-মেয়েকে আর আমার শাশুড়িকে 
নিয়ে বাইরে চলে গেছেন। এখন তো ছুটি। আমি.যেতে পারিনি 
তোমরা আসবে বলে। তোমরা চলে গেলেই আমিও যাব ।* 

_“আমরা এসেই তোমার আনন্দে ব্যাঘাত ঘটালাম, বল।” 

_তা কেন। ভবল আনন্দ আমার ভাগ্যে লেখা ছিল। 
আপনাদের সঙ্গে আলাপের আনন্দও পেলাম আবার ছুটির আনন্দও 
দু'দিন বাদেই পাবে1।” 

তীক্ষ বুদ্ধির অধিকারিণী এই তরুণী। সহজভাবে অনেক 
গভীর কথা বলতে পারেন। সায়ে ঝুঁকে পড়ে বল্লেন-_“দেখুন, 
আগেকার আমলে কর্মীরা জানত না ছুটি কি বস্ত। মানেন?” 

_এমানি।” আমি বল্লাম । 

--“আজ আমরা ছুটি পাচ্ছি ।” 

_“তা তো দেখছি ।” 

_-তার মানে যদি এই বলি যে, জাতি এতটা সচ্ছল হয়েছে যে 
কর্মীদেরকে ছুটি দিতে পারে মাইনে না কেটে, তাহলে কি আপনি 
প্রতিবাদ করবেন ?” 
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না । পুরো মাইনেয় ছুটি দেবার সক্ষমতা! জাতির সম্পদ বৃদ্ধির 
পরিচয় দেয় বলেই তো মনে হয়।” 

--“আমর1 কাজ করে যদি জাতির সম্পদ বাড়াতে পারি, তাহলে 
এই ছুটির মেয়াদ আরো বাড়াতে পারি ?” 

সম্ভব |” 

_-তার ফলে আমাদের দেহের আর মনের স্বাস্থ্য এখনকার 
তুলনায় বেশি ভালো হবে তো?" 

“আশা করা যায় তাই হবে।” 

_«ওই আশ] নিয়ে আমাদের কর্মীরা কাজ করে বলে কাজ কারু 
কাছে বোঝা! হয়ে ওঠেনা |” 

কথা বলতে বলতে আমাদের গাঁড়ি পীস-রোডে গিয়ে পড়ল। আমি 
চমকে উঠলাম। দু'পাশে সারি-সারি চারতলা-পাঁচতল। দোকান। 
নানা রংয়ের নিয়ন লাইট-সাইন। কলকাতায় চার-পাঁচটা চৌরঙ্গী 
ওই একটা রাস্তায় পুরে ফেলা যায়। দোকানগুলোয় কী ভিড়। 

আমি জিজ্ঞাসা করলাম-_“তোমাদের কোন উৎসব আছে নাকি 
আজ ?” 

--না তো11” 

-”এত ক্রেতা কোখেকে এলো ?” 

--*কোন বিদেশ থেকে নিশ্চিতই আসেনি ।” 

ওরা কার! ?” 

-_-“দেখে কি ভারতীয় মনে হচ্ছে?” 

না 1? 

--ইউরোপীয়ান কি আমেরিকান ?* 

--"তাই বা বলি কি করে?" 

--“চীনা মনে হচ্ছে কি?” 
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-_“তাই তো মনে হচ্ছে ।” 

_-€কোন ভূল হয়নি আপনার |” 

--কিস্তু ওরা কারা, মানে, কোন স্তরের লোক ?” 

__ণদেখুন, আমাদের দেশে সম্রাট নেই, রাজ! নেই, জমিদার 
নেই, উকিল নেই, দালাল নেই-_-আছে শুধু ওয়াকার্স। বেচতেও 
তারা, কিনতেও তারা । কেনবার লোক বেড়ে গেছে। লোকের 
ক্রয়শক্তিও বেড়ে গেছে । তাই দোকানে দোকানে অত ভিড়। 
দেশটা যে পঞ্চাশ কোটি মানুষের দেশ, ভা ভোলেন কেন? 

_-"ক্রয়শক্তি এমনই বেড়েছে ?” 

--«কেউ ধারে কিনছে না! বড় বড় দোকানগুলি ডিপার্টমেন্ট 
স্টোর্স। কোনটা পুরোপুরি গবন্মমেণ্টের, কোনটা আধা-পাবলিক আধা- 


প্রাইভেট, কোনট| পুরোপুরিই বাক্তি-সম্পত্ি। আজকাল দর্জির 
কাছে জামার অর্ডার দিয়ে তা পেতে মাস-ছুই সময় লাগে, দঞ্জিরা 
এতই অর্ডার পায়। ডিপার্টমেণ্ট স্টোর্স পাইকারি হাবে জামা কাপড় 
তৈরি করে। তাই পাওয়াও যায় গ্রচুর, দাম পড়েও কম। আসলে 
কিন্তু নাপিতের আর দর্জির দোকান থেকেই একটা জাতির অর্থ নৈতিক 
অবস্থা বোঝা যায়। পকেট খালি থাকলে কেউ ঘন-ঘন চুলও 
ছাটে না, দর্জির দোকানে অর্ডার দিয়ে জামা-কাপড়ও তৈরি করায় না। 
আমাদের দরঞ্জিরাও দিবারাত্র কাজ করছে, ডিপার্টমেপ্ট স্টোর্সগুলিও 
ভিড় কমাতে পারছে না ।” 

আমি চুপ করে রইলাম। 

--"ভাঁবছেন কি?” 

--তোমার কথাগুলো ।” 

--+"অন্তায় বলেছি কিছু?” 

তুর বড় কথা খুব সহজ করে কি করে বয়ে তুমি তাই ভাবছি।” 
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--“কথা বড় বল্লাম, কি ছেটি বল্লাম, তা জানিনা, তবে দৃষ্টি আর 
মন দুই-ই আমাদের এমন হয়েছে যে জাতিকে বুঝতে হলে আমরা 
ওই দৃষ্টি-কোণ থেকেই দেখি ।” 

_-ঘতোমাদের এই দেখাই সত্যিকারের দেখা এবং তোমাদের 
আজকার দেশকে দেখে ঘে গৌরব তোমরা অনুভব কর, সত্যিই তাই 
নয়া-চীনের গৌরবের বিষয়।৮ 

তিনজিন থেকে আমরা গ্ানকিং যাই । যেদিন বিকেলে গিয়ে 
পৌছি, সেইদিন সন্ধ্যাতেই স্থানীয় পীস-কমিটি অভ্যর্থনা-ভোজের 
আয়োজন করেন। আমার টেবিলে ধারা বসেছিলেন তাদের মাঝে 
ছিলেন অভিনেত্রী ইয়েন-চেন। তাঁর অভিনয়-নৈপুণ্যের পরিচয় 
তখনো পাইনি । তিনি বল্লেন--“ভারতীয় অভিনেত্রীদের সম্বন্ধে 
কিছু বলুন ।” 

--“তাদের কথ! জানতে ইচ্ছে হলে! কেন ?” জিজ্ঞাসা করলাম । 

_-“হবে না, আমরা একই পথের পথিক, একই শিল্পের ভিতর 
দিয়ে আমাদের আত্ম-প্রকাশ।” 

এই কথা, চিন্তাধারার এই বিশেষ গতিই লক্ষ্য করবার বিষয়। 
কেবল কৌতৃহলই নয়, শিল্পী বলেই শিল্পীর সঙ্গে শিল্পীর 
একাত্ম-বোধ। এইটেই বড় কথা। 

পরে তার অভিনয় দেখি। সেকথা অন্যত্র বলেছি। যা বলিনি 
তা হচ্ছে তার এই উক্তি-_-“গর্কির “মা” তে। অভিনয় করবই-- 
দেখবেন আমি একদিন বাংল! নাটকও অভিনয় করব।” 

করবেন, কি করবেন না, সে-কথাও বড় কথা নয়-_বড় কথা ছনের 
বিস্তার। সব দেশের সব শিল্পীই আমার পরমাত্মীয়, সব নাটকই 
বূপাযিত করা আমার স্বধর্ম_এই থে অন্গৃতৃতি, এই তো! বড় কথা। 
ময় আর স্থযোগ এর পরবর্তী কথা। তা পারিপার্ষিক অবস্থার প্রতি 
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নির্ভরশীল। পৃথিবীর সকল শিল্পীর প্রতি, শিল্পের প্রতি, এই আকর্ষণ 
নয়া-চীনের তরুণ-তরুণী শিল্পীদদেরকে ব্যাপক দৃষ্টি দিয়েছে। 

সাংহাইয়ের আর্ট ও কালচার এসোসিয়েশনের সম্পাদক বয়েসে 
নবীন কিন্ত চিন্তার গভীরতায় অত্যান্ত প্রবীণ । চীনের নাট্য-প্রগতি 
আমাদের নাট্যোলোচনাসেমিনারে অতি স্বন্দরভাবে বুঝিয়ে দিলেন 
এবং আমাদের আলোচন]! থেকে বর্তমান ভারতের নাটাধারাটি সমাক্‌ 
উপলব্ধি করলেন। আমাদের পেশাদার মঞ্চ এবং গণনাট্য 
সম্প্রদায় কে কি ভাবে, কোন্‌ কোন্‌ অস্থবিধার ভিতর দিয়ে কাজ 
করে যাচ্ছেন তা যেমন বুঝলেন, তেমন ন্বীকারও করলেন ছুয়েরই 
পিছনে রয়েছে নাট্যকার ও অভিনেতৃদের অমূল্য অবদান! ভারতীয় 
কোন নাটক পড়বার কি তার অভিনয় দেখবার স্যোগ যদিও তাদের 
হয়নি, তবুও আমাদের আলোচনা! থেকে তিনি বুঝতে পারলেন যে, 
নাট্যশিল্পে আমরা আদে অনুম্পত নই । তিনি আশ প্রকাশ করলেন-- 
“বছর কয়েকের মাঝেই আমরা ভারতীয় নাটকের চৈনিক-রূপ দেখতে 
পাব। পিকিং বিশ্ববিষ্ভালয়ে হিন্দস্থানী ভাষা শিক্ষা দেওয়! শুরু 
হয়েছে।* 

এখানেও পেলাম মনের বিস্তারের পরিচয়-_নয়া-চীনের তরুণ- 
তরুণীর মনের । 

সাংহাই গীস-কমিটির সেক্রেটারি-জেনারেল স্থু পি-ইয়াকে ঠিক 
তরুণ বল! যায় কিনা বয়েসের হিসেবে, তা বলতে পারিনা । কিন্তু 
আঁকুতিতে ও প্ররুতিতে তার তারুণোর ছাপ স্ম্পষ্ট। কথ! বেশি 
বলেন না, কিন্ত যখনই বলেন সর্ব মানুষের প্রতি দরদ ফুটে ওঠে। 
হাসি মুখে মাখানো কর্ম-গ্রবণতাও কম নয়। মাংহাইয়ের জন্ত 
গরবও খুব। সাংহাইকে পশ্চিমের শক্তিপুঙ্ধ এককালে নরক-কুণু 
করে তুলেছিল। সাংহাইতে অত্যাচারী হ্বদেশী শক্তির তাওব লীলা 
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চলেছিল। আবার সেই সাংহাইতেই সর্বপ্রথম শ্রমিক-শক্তির 
জাগরণ দেখ! দিয়েছিল। সাংহাইতেই চীন কমিউনিস্ট পার্টি 
সর্বপ্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। সাংহাইতেই লু-হথন,_চীনের ম্যাকসিম 
গফি,-তার অমর সাহিত্য রচনা করেন, সান ইয়াত-সেন এবং 
চেয়ারম্যান মাও সাংহাইকেই প্রথম কর্ম-কেন্দ্র করেন। 

বিদেশীদের অপস্থতির পর সাংহাইয়ের বিদেশী-রচিত নরক বিলুপ্ত 
হয়েছে, আগেকার জুয়াখেলার আড্ডায় সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান স্থান 
পেয়েছে, ঘোড়-দৌড়ের মাঠ পিপলস্‌ পার্কে রূপান্তরিত হয়েছে, 
বিদেশীদের হোটেলকে ওয়াকার্স প্যালেস পরিবত্তিত করা হয়েছে । 
যে সাংহাই একদ। শ্রমিকদের কবরখানায় পরিণত হয়েছিল, সেই 
সাংহাই আজ শ্রমিকদেরই ট্রেড ইউনিয়নের প্রয়াসে শ্রমিকদের 
স্বর্গ হয়ে উঠছে। পিকিং যখন নিষিদ্ধ নগরী ছিল, সাংহাই তখন 
জাতির প্রাণশক্তি ধারণ করেছিল, বহন করেছিল-__-আর আজ পিকিং 
পিপল্ম রিপাবলিকের কেন্দ্র হয়ে সাংহাইয়ের প্রাণবতত। ও কর্মতৎ্পরতা৷ 
হরণ না করে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি কবেই চলেছে। স্ব পি-ইয়া এই সব 
্রণ করিয়ে দিতে যে গৌরব অঙ্কভব করেন, তাতে প্রাদেশিকতার 
পরিচয় পাওয়া যায় না, পাওয়] যায় অনাবিল দেশপ্রেম, মানব-গ্রীতি। 
নয়া-চীনের নতুন নর-নারী আমার মনে এই মনোরম স্থানই 
পেয়েছে। | 

এই প্রসঙ্গে বদি আমাদের সঙ্গে যে তরুণ ডাক্তার আর তরুণী 
নার্স সদা-সর্বদ। থাকতেন, তাদের সেবা-নিষ্ঠার কথা না বলি, তাহলে 
অন্তায় হবে। সকালে উঠে ঘরে-ঘরে ভারা তে। রুগীর সন্ধানে ঘুরতেনই, 
তা ছাড়া আমর! যখন কোনে জায়গা দেখতে যেতাম, ফাষ্ট-এইভের 
ব্যাগ কাধে নিয়ে তীরাঁও সঙ্গে-সঙ্গে থাকতেন। আমাদের প্রথম 
ডাক্কারটির ক্ষোভ ছিল প্রতিনিধি-নেতার সেবা করবার সুযোগ 
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তিনি পেলেন না বলে। সেধা করবার উৎসাহ তার এতই বেশি 
যে, কারণে-অকারণে দৌড়-ঝাপ করে তিনি নিজেই অস্বস্থ হয়ে 
পড়লেন। তিনি গেলেন হাসপাতালে, আর আমাদের সেবা 
করবার জন্য এলেন অন্ত ডাক্তার | নার্সটি শেষ দিন পর্ধস্ত আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গেই ছিলেন। 

আর বলবার কথা রয়েছে সেই সব তরুণ-কমীদের সম্বন্ধে ধারা 
ট্রেনে আমাদের পরিচর্ধা করতেন--ডাইনিং কারের কর্মরা আর ট্রেন 
রক্ষণাবেক্ষণের কর্মীরাঁ। তারা রেলওয়ে শ্রমিক। এক নাগাড়ে 
একবার তিনদিন এবং আর,একবার চারদিন আমরা ট্রেনে কাটিয়েছি । 
কিন্ত গ্রয়োজনীর কোন কিছুর অভাব কখনো অন্ভব করিনি । 
পনেরে৷ মিনিট বিশ-মিনিট অন্তর কেউ না কেউ কামরায় এসে দেখে 
যাবে আমাদের পানীয় জল ফুরিয়ে গেছে কিনা, সিগারেটের প্যাকেট 
শূন্ত রয়েছে কিনা, লজেঞ্ট-টফির প্রেটটা1! আমর! খালি করে ফেলেছি 
কিনা। রাত্রে ছুটি কর্মী পালা করে করিভোর পরিক্রমা করত, 
কার কোন অস্থবিধা হচ্ছে কিনা তাই দেখতো । মাছি মারবার জন্তু 
যেলোকটি নিযুক্ত ছিল, বেতের ভগায় চামড়ার পটি লাগানো যন্্ 
হাতে নিয়ে সর্বদা সে ঘুরে বেড়াতো। মাছিগুলো আমাদের দৃষ্টিকে 
ফাকি দিয়ে উড়ে বেড়াতে পারত, কিন্তু তার দিকে ফাকি দিতে 
পারত না। আমর! পরমানন্দে গল্প করছি, সহসা! সে কামরায় ঢুকল, 
সপাং শব হোলে! তার বেতের, ম্বৃত মাছিট! তুলে নিয়ে যেমন নিঃশবে 
সে এসেছিল, তেমনই নিঃশব্দে চলে গেল। বিপুলকায় প্রধান 
পাচকটি কতরকমই না এক্সপেরিমেটটে করত আমাদের রুচিকর 
খাবার তৈরি করতে । খেয়ে আমরা খুশি হলে আমাদের চেয়েও খুশি 
ভোতো সে। পরিবেশন যারা করত, তারা খুবই অল্প বয়েসের ছেলে। 
আফামের ডেজিগেটদের আমিষ-নিরামিষ ভাগটা রোজই সমান থাকত 
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না) কোনদিন আমিষ-ভোদ্ীর সংখ্যা বেড়ে যেত, কোনদিন 
নিরামিষ-ভোজীর। পরিবেশকরা মুশকিলে পড়ত । কিন্তু মুশকিলটা 
যে কত জটিল, তা মুশকিল ধার! ঘটাতেন, তীর! বুঝতে পারতেন না 
মাদাম কু, পাচক পরিবেশকরা1 পরামর্শ করে সবাইকেই রুচি 
অন্নযায়ী খাইয়ে দিতেন। 

আমরা যখন যে শহরে যেতাম, ট্রেনাট সেই শহরের স্টেশনেই 
থাকত। তিনশ্চার দিন পর অন্তত্র যাবার জন্য আবার যখন স্টেশনে 
ফিরে আসতাম, তখন ট্রেনের এই কর্মীরা এমন হেসে আমাদেরকে 
অভ্যর্থনা করত যে, মনে হোতো, প্রবাসী প্রিষ্বজনের প্রত্যাবর্তনের 
পথ চেয়েই যেন তার! ঈ্লাড়িয়ে আছে । কেবল আদেশ পালনের দায়ে 
কি চাকুরি রক্ষার প্রয়াস চিত্তে সে-ভাব সঞ্চার করতে পারেনা । তারও 
চেয়ে অতিরিক্ত কিছু ওদের মনে কাজ করত। হয়ত তা পরম্পরা- 
প্রা্ধ সংস্কৃতি । এতদিন ত1 অবচেতন লোকে অপ্রকাশিত ছিল, 
আজকার গণমুক্তি আবার তাকে প্রকাশিত করেছে। 

হাঙচোতে আমাদের ছুবার ষেতে হুয়। একবার আমাদের 
সাধারণ প্রোগ্রাম পালন করতে যাই, আর একবার যাই বাধ্য হয়ে। 
প্রথমবার হাউচে ছাড়বার একদিন পরে আমাদের ট্রেন একটি স্টেশনে 
হঠাৎ থেমে পড়ে। প্রায় এক ঘণ্টার পরও যখন ট্রেন অচল রইল তখন 
সন্ধান নিয়ে জানলাম বিগত দিবসের টাইফুনের ফলে বিষম বন্তা হয়েছে, 
সামনের লাইন ভেঙে গেছে, টেলিগ্রাফিক সংযোগও বিচ্ছিন্ন। 
অবস্থাটা চাক্ষুষ দেখবার জন্য স্টেশন স্টাফের লোক গেছে। তারা 
ফিরে এলে জান! যাবে ট্রেন আমাদের কখন ছাড়বে । টাইফুনের 
আভাষ আমরা হ্বাঙচোতে পেয়ে এসেছিলাম । তার সম্াবনা রয়েছে 
বলে হাঙচোর স্থবিখ্যাত হ্দে আমাদের নৌ-বিহারের প্রোগ্রাম রা 
করে দেওয়া হয়েছিল। সারাদিন এবং রাত দশটা পর্যস্ত অপেক্ষা 
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করবার পর জান! গেল লাইন সংস্কার করবার জন্থ লোকজন যন্ত্রপাতি 
নিয়ে প্রস্তত রয়েছে; কিন্তু জল না নামায় কাজ শুরু করতে পারেনি । 
জল আর বাড়েনি কিন্তু নামেওনি। ওই পথ দিয়ে ক্যানটন পৌছুতে 
সময় লাগত কম। সময়ে ক্যানটনে পৌছুতে না পারলে হংকংয়ে 
প্লেন ধরবার তাগিদে ক্যানটনে আমর! অভিনয় করতে পারবনা । 
অথচ চীনে ঢুকে সর্বপ্রথমেই আমরা ক্যাটনের আতিথ্য গ্রহণ 
করেছিলাম । আমাদের ঘুরে ক্যানটন যেতে হবে। কিন্তু তার জন্য 
রেলের তিনটি বিভিন্ন আঞ্চলিক কর্তৃপক্ষের সঙ্গে ব্যবস্থা করতে হবে 
যাতে করে আমাদের স্পেস্টালকে তীর নির্দিষ্ট সময়ের মাঝে ক্যানটনে 
পৌছে দিতে পারেন। মিঃ উ দমবার পাত্র আদৌ নন। তার 
ব্যবস্থা করতে এরং আমাদের জন্য অতিরিক্ত রসদ সংগ্রহ করতে 
আমাদের হ্যাউচোতেই আবার ফিরে যেতে হবে, জানালেন 
তিনি। 

আমি বল্লাম-_"মন্দ কি! টাইফুনের ঘনঘটা কেটে গেছে, 
হদে নৌবিহার আমাদের ভাগো লেখা রয়েছে ।” 

_-আর একটা অপের! দেখাও।” দেবত্রত বল্পেন। 

প্রথমবারে হাউচোতে যে লোকো অপেরাটি আমাদের দেখানো! 
হয়েছিল সেটি আমাদের এত ভাল লেগেছিল যে, আমরা ওই রকম 
আর একটি অপেরা দেখবার স্থুযোগ পাওয়া সৌভাগ্য বলেই মনে 
করেছিলাম । 

হাউচোয় ফিরে গেলাম সকাল বেলায়। ধারা আমাদেরকে 
অভা্র্থন। করবার জন্য ট্রেনে উপস্থিত ছিলেন, আমরা ট্রেন থেকে 
নামতেই তীর! হো-হে। করে হেসে উঠলেন--ভাঁবট! হচ্ছে, তাড়াতাড়ি 
ছেড়ে গিয়েছিলে, তাই আবার ফিরে আসতে হোলে! । হোটেশ 
কম্পাউ্ডে ঢুকে দেখি হোটেলের মেয়ে-পুরুব কর্মীরা সারি বেঁধে 
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দাড়িয়ে আছেন। যেমন গাড়ি থেকে নেমে সিঁড়িতে পা দিলাম-_ 
অগ্নি তারা সকলে একসঙ্গে হেসে উঠ.লেন। 

আমি বল্লাম--“হাঙচোই ভারতীয়দের সবচেয়ে বেশি 
ভালোবাসে । তারই গ্রীতির টানে ফিরে এলাম” 

শুনে এবং মর্ম বুঝে সবাই খুব খুশি হোলেন। প্রধান কর্মী 
জানালেন--“তোমাদের প্রাতরাশ তৈরি করে রেখেছি ।» 

_-প্রোতি দিয়েই তো অনশন ভাঙালে।” বলে উপরে উঠে 
থ্েলাম। | 

হাউচোকে চীনের ভূ-স্বর্গ বলা হ্য়। সতাই যেন ভূ-্বর্গ। 
পাহাড়ে-হুদে-্াম বনানীশ্রেণীতে আর ঘন-নীল অন্বরে মিলে এক 
অপরূপ পরিবেশ স্থষ্টি করেছে। তার ওপর চীনের অমর শিল্পীরা 
পাহাড়ের বুকে বুকে গড়ে তুলেছেন ন্বপন-পুরী, হদের ঘবীপে দ্বীপে স্থ্টি 
করেছেন মায়া-কানন। কোন্‌ সংসার-বিরাগী বীর মানুষের বিশ্বাস- 
ঘাতকতায় পীড়। পেয়ে হদের দ্বীপের এক নির্জন প্রান্তে কুল-ফুল আর 
সারসকে জীবনের সাথী করে সাত্বনা পেয়েছিলেন তাও যেমন সযদ্ে 
রক্ষ। করা হয়েছে, তেমনই উনিশ শ এগারো! সালে সান ইয়াত-সেন 
কু-সেন পাহাড়ে যে বিপ্লবের বাণী প্রচার করে বলেছিলেন__“পৃথিবীর 
সকল মানুষ সুদৃঢ় এঁক্যে আবদ্ধ হয়ে অজেয় হোক, তাও 
উৎকীর্ণ রাখা হয়েছে । আট-শ বছর আগে যে হ্বদেশ-প্রেমিক দেশকে 
রক্ষা করবার পর বিশ্বাসঘাতকদের দ্বারা সবংশে নিহত হয়েছিলেন, 
তার প্রতিমৃতি এবং স্বতি-মন্দির হাউচোবাসীরা যেমন সযত্বে রক্ষা 
করেছে, তেমন সেই বিশ্বাসঘাতকদের প্রতীক রক্ষা করেছে--দলে 
মর্শকরা আজও যার ওপর নিষীবন ত্যাগ করে বিশ্বাসঘাতকতার প্রতি 
অন্তরের ঘ্বণা প্রকাশ করে। ূ 

হাউচোতে ছুটি মীন-সরোবর আছে। একটির ক্ষটিকন্বচ্ছ জলে 
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খেল! করে বেড়ায় নান! বর্ণের ছোট-বড় নানা জাতীয় মাছ আর 
একটিতে শুধু অগ্নি-বর্ণের | প্রথমটি যখন দেখতে গেলাম, তখন 
আমাদের প্রত্যেকের হাতে দেওয়া হলে। এক একখানি চায়ের সসার- 
ভতি মিঠে"কুমড়ার টুকরো, আর দ্বিতীয়টি যখন দেখতে গেলাম তখন 
দেওয়া হলো আটার কটি-_-মাছগুলোকে খাওয়াবার জন্ত । তাদের 
সে খাওয়া দেখা এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা | ছেলে-মেয়ের। ছুটির দিনে 
দলে দলে মৎস্যকুলকে নিমন্ত্রণ করে খাওয়ায় । 

ইয়েলো-ড্রাগন কেভ, লামা-টেম্পল ঘুরে ঘুরে দেখতে দেখতে 
আমার মনের পটে কেন যেন ফুটে উঠল বহু অতীতের বৌদ্ধ বিহারের 
শ্রত-স্থতি। আমি যেন দেখতে পেলাম গীত চিবর পরিহিত শত শত 
শ্রমণ গুহায় গুহায় গভীর ধ্যানে মগ্ন রয়েছেন, শিক্ষার্থীরা গুহা- 
আবাম থেকে নিষঙ্কাস্ত হয়ে পাহাড়ের আকা-বাকা পথ বয়ে নেমে 
এসে আচার্ষের আসন-বেদীতলে একে একে উপবেশন করছেন। 
এখুনি হম্নত শ্বেত-রক্কিম উৎপল শোভিত অপরিসর ওই কৃত্রিম সরসী 
পরিক্রম! করে পায়ে পায়ে নিংশবে এগিয়ে এসে আচার্দেব আসন 
পরিগ্রহ করবেন, হয়ত এখুনি ধ্যান-গম্ভীর এই গিরিপুরীর অমর আখত্মা 
যুগ-যুগাস্তের নীরবতা! ভঙ্গ করে শত শত শ্রমণ ও শিক্ষার্থীদের উদাত্ব- 
কণ্ঠের প্রতিধ্বনি তৃলবে--“বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, সংঘং শরণং গচ্ছামি, 
ধন্মং শরণং গচ্ছামি।৮ 

হাডচো। পীস-কমিটির সেক্রেটারি বল্পেন--“কি ভাবছেন অত ?” 

_-"ভাবছি না, হ্বপ্র দেখছিলাম | মনোরম স্বপ্ন 1” 

--"আমরা বাস্তববাদী, হ্বপ্ন দেখিনা ।” বল্পেন তিনি। 

_-“আপনি না দেখতে পারেন, কিন্তু আপনাদের নায়কর! নিশ্চিতই 
দেখেন। নইলে হ্াঙচোর এ-রূপ তারা আজ পাণ্টে দিতেন। এ যে 
লোকোভবের দিকে মনকে ঠেলে দেয় ।৮ 


১৭৪ অবিস্মরণীয় ভীন 


সম্পাদক মশাই আমার কথা বুঝলেন কিনা, তা জানবার 
কৌতৃহলও আমার হোলো না। কেননা চীনে যতদিন ছিলাম, 
কাকু মুখে একদিনও ভগবান শব্টি শুনিনি, আধ্যাত্মিকতার অভিজ্ঞতা 
ও সাধন। বলে কিছু যে আছে তাও কারু মুখ থেকে নিঃস্থত হতে 
শুনিনি। অথচ হ্বাঙচোর ইয়োলো ড্রাগন কেভ অপরিবতিতভ রয়েছে, 
প্লাম এও স্র্কের কিংবদস্তী স্তব্ধ করে দেওয়া হয়নি। কর্মবাস্ত আজকার 
চীনে হ্যাঙচো৷ একটি পরম বিন্মন্ন । হ্যাঙচে। বাস্তব, চৈনিক জীবনেও 
বাস্তব । নইলে হাউচে। নবীন চীনেরও গৌরবের.বস্ত্র হয়ে থাকত না, 
হাউচোর লোকো-অপেরা! আপন বৈশিষ্ট্য নিয়ে পিকিং অপেরা থেকে 
স্বাতন্ত্রা রক্ষা করে চলতে পারত না। * ছুই অপেরার পার্থক্য লক্ষ্য 
করবার বিষয়। 

আমার আশে-পাশে আমাদের কয়েকজন ডেলিগেট এবং দোভাষী 
জড়ো হয়েছিলেন। তাদেরকে আমি বল্লাম--“হয়ত এখানে 
একদিন খুব বড় একটা বিশ্ববিগ্ভালয় ছিল তক্ষণীলা, নালান্নার মতো । 
হয়ত শীলভব্রের মতো! কোন কোন ভারতীয় আচার্ধের পদধূলি এখানে 
পড়েছিল। ইতিহাস থেকে যদি প্রমাণ পাওয়া যায় ঘষে কম্মিন- 
কালেও এখানে কোন বিশ্ববিষ্তালয় ছিলনা, তাহলেও আমি বলব 
বিশ্ব-শাস্তির একটি বিশ্ববিগ্ালয় এমনই একটি জায়গায় হওয়া একাস্তই 
প্রয়োজনীয় । এই পরিবেশে এসে বাস করবেন দেশ-বিদেশের শ্রেষ্ঠতম 
সেই আচার্ধরা, ধাঁর। বিশ্ব-শাস্তি কামনা করেন। দেশ-বিদেশের তরুণ- 
তরুণীরা এইখানে এসে সেই আচার্ধদের কাছে পাঠ নেবেন অহিংস 
জীবন দর্শনের, নির্লোভ অর্থনীতির, নিরহস্কার আত্মোপলব্বির | 
এখানকার গিরিগান্বে শাস্তি, হৃদে শাস্তি, বাতাসে শাস্তি, ওষধিতে 
শাস্তি, ক্ষিতিতে শাস্তি, ব্যোমে শান্তি। এই পরিপূর্ণ শাস্তির আবহে 
থেকে শিক্ষাথিরা শাস্তিকে যে-ভাবে জীবনের আমর্শের সঙ্গে জড়িয়ে 
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নিতে পারবে, তার ফলেই গ্রতিষ্ঠ পাবে বিশ্বশাস্তি। যে উদ্যম ঘিয়ে 
নয়াচীন দেশকে শিল্পায়িত করতে চাইছে, সেই উদ্ঠম দিয়েই 
সে সঙ্গে যদি অবশিষ্ট এমনই সব পরিবেশে সে শাস্তি-বিগ্যাপীঠ গড়ে 
তোলে, তাহলে কেবল তারই কল্যাণ হবে না, বিশ্বেরও হবে মঙ্গল | 
নয়া-চীন তা একেবারে অবিশ্বাস করে না বলেই আমার ধারণা । যদি 
করত, তাহলে হ্যাঙচোর হ্রদের পাশে সে- শ্রমিকদের জন্য শ্যানা- 
টোরিয়াম পড়ত না, আর গড়ল যদি তাহলে ইয়োলে। ড্রাগন কেভ 
আর এই লাম মন্দির ভেঙে ফেলে রেস ফ্যাক্টরিই গড়ত, লোকোত্তরের 
চিন্তা মনে জাগাতে পারে এমন কোন স্থান সে রাখত না। কিন্ত 
নয়া-চীন লোকোত্বরের সন্ধানে নারাজ এ-কথা আমার মনে হয় না এই 
কারণেই যে, সে তার তরুণ-তরুণীদের চু-ইউয়ানের কবিতা গড়ায়, 
ফিউভালিজম-এর সহায়ক ছিলেন বলেই কনফুলাসের অবদান আগ্রা 
করতে বলে না, পিকিং অপেপার এঁতিহাকে সেকেলে বলে বর্জন 
করে না, সকল আর্ট ও সাহিত্যকে চৈনিক সংস্কৃতির ধারক ও বাহক 
করে তরুণ-তরুণীর চিত্তে পরম্পরা-প্রাঞ্ ভাব-সম্পদ সঞ্চারিত করতে 
দ্বিধাবোধ করে না। নয়াচীন পুরাতনের প্রতি চ্যালেঞ্জ নিয়ে দাড়ায়নি, 
দাড়িয়েছে পুরাতনকে নবরূপ দিতে । 

আমাদের প্রতিনিধিদলের ধারা এ-সব কথা শুনছিলেন, তাদের 
মনের প্রতিক্রি্] জানবার ও্ক্য আমার বিশেষ ছিল না, কৌতুহল 
ছিল নয়াচীনের তরুণ-তরুণী শ্রোতৃরা আমাকে প্রতিক্রিয়াশীল মনে 
করেন কিনা তাই জানবার । তাদের মুখ দেখে কিছু বুঝলাম না, মুখ 
ফুটে কেউ কিছু বল্পেনও না তীরা। অন্য সময়ে অন্যত্র এমনই কথা 
বলে দেখেছি তীঁদের মুখে অবিশ্বাসের হাসি। কিন্তু হ্যাউচোর এই 
পরিবেশে সেই অবিশ্বাসের হাসিও তাদের মুখে ছেখলাম না। 


| শত কিউ 


যেদিন পিপল্স্‌ গবর্মমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হয়, ঠিক তার পরের দিন, 
অর্থাৎ ১৯৫১ থৃষ্টাব্বের ২রা অক্টোবর তারিথে সর্বদলের প্রতিনিধি নিয়ে 
সারা চীন পিপল্স্‌ পীস কমিটি প্রতিষ্ঠিত হয়। এ কথা বিশেষ করে 
বলছি এই কারণে যে, দেশকে শক্র-কবল থেকে মুক্ত করেই নয়া-চীন 
শাস্তির প্রতিষ্ঠাকেই সবচেয়ে কামনার বিষয় বলে মনে করে_-যেমন 
বিশ্ব শাস্তি, তেমন আভ্যন্তরীন শাস্তি। কেননা! নয়াচীন উপলব্ধি 
করে যে, ঘরে-বাইরে শাস্তি সুপ্রতিষ্ঠিত না হলে নব-সংগঠনের কোন 
প্রয়াস সার্থক হবে না। 

কানটন থেকে ট্রেনে পিকিং যাবার পথে ষ্টেশনের পর ষ্টেশন 
অতিক্রম করেছি, আর দেখে বিস্মিত হয়েছি ষ্টেশন-গৃহ, কর্মীদের 
আবাস, প্রাটফর্ম, সবই নতুন তৈরি। একদিন লিয়াজ' অফিসার 
মিঃ উকে জিজ্ঞাসা করে ফেবল্লাম ঃ 

“এই রেলপথটি কি নতুন তৈরি হয়েছে ?* 

--নিতুন হবে কেন!” 

--*্টেশনের বাড়ী-ঘর প্লাটফর্ম সবই যে নতুন দেখছি ।” 

--ও-মব তো নতুন করেই তৈরি করতে হয়েছে ।” 

স্"*কেল ? ৃ 


৮ 
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_-পএকদফ। জাপানীরা পালাবার সময় বোমা ফেলে ভেঙে দিয়ে 
গিয়েছিল, আর একদফা চিয়াংকাইশেক।” 

সত্যিই তো। লিবারেশনের আগেকার এগারে। বছর চীনকে ইঞ্চি 
ইঞ্চি করে জাপানী সাম্রাজ্যবাদী শক্তিকে হটাতে হয়েছে, চিয়াং- 
কাইশেককে দেশ থেকে বহিষ্কৃত করতে হয়েছে । যাবার সময় তার! 
যা পেয়েছে ধ্বংস করে গেছে--রেল-লাইন, র্লাস্তা, কারখানা, শহর । 
এমন কি ক্যানটনের বিখ্যাত সাই-ইয়াত"সেন মেমোরিয়াল হলটির 
ওপারও জাপানীর! বোমা ফেলে গিয়েছে । কলকাতায় জাপানী 
বোমা শুধু তর্জন-গর্জনই করে গেছে, ধ্বংস কিছু করে যেতে পারেনি। 
তাই যুদ্ধের তাগুবের সঙ্গে আমাদের প্রত্যক্ষ পরিচয় হয়নি। 
শক্রকে তাড়াবার পরই যে প্রথম কাজ পুনর্গঠন, সে-কথা আমাদের 
মাথায় সহজে ঢোকবার কথা নয় । 

আমাকে চুপ করে বসে থাকতে দেখে মিঃ উ বল্পেন--এই জন্যই 
তো আমর। শাস্তি চাই__ঘরে শাস্তি, বাইরে শান্তি । কত কিছু আমাদের 
গড়ে তুলতে হবে! আর একটা যুদ্ধ বাধলে কিছুই গড়বার অবসর 
পাওয়া যাবে লা। তাড়াতাড়ি শিল্প গড়ে তুলতে না পারলে পর্ণাশ 
কোটি নর-নারীকে বাচানো যাবে না, প্রতিষ্ঠা দেওয়া যাবে না। তাই 
তো আমাদের নায়কর! যেদিন পিপ্‌লস্‌ গবর্নমেণ্ট প্রতিষ্ঠা করলেন, 
তার পরের দিনই শাস্তি কমিটির প্রতিষ্ঠ1! অপরিহার্ধ মনে করলেন ।” 

বুঝলাম শাস্তি কমিটি গুদের শৌখিন প্রতিষ্ঠান নয়, প্রয়োজনের 
তাগিদেই ্যটি হয়েছে । পিপলস রিপাবলিকের ভাইস-প্রিমিয়ার, 
এরতিহাসিক ও নাট্যকার কুয়ো মোজো৷ ওর চেয়ারম্যান--ভাইস 
চেয়ারম্যান কুন চেন আর চেন চু-চুউ। আমরা এই কমিটির আমন্ত্রণে 
চীনে গিয়াছিলাম নিখিল ভারত শাস্তি-সংসদের পক্ষ থেকে । কমিটি 
যে রাজকীয় অভার্থনা আমাদের দিয়েছিলেন, আমাদের আরামে 

১২ 


১৭৮ অবিল্মরণীয় চীন 


রাখবার যে-ব্যবস্থা করেছিলেন, যে-সব মূল্যবান উপহার দিয়েছিলেন, 
তার উল্লেখ করে আমি কমিটির নায়কদেরকে বলতাম--“দেশের 
রাজপুত্র-রাজকন্যাদদেরকে নির্বাসনে পাঠিয়ে দিয়ে বিদেশের উনজ্রিশটি 
নর-নারীকে রাজপুত্র-রাজকন্তার স্থানে বসিয়ে আপনাদের কী লাভ 
ইচ্ছে বুঝাতে পারছি না।” মুু হেসে তারা বলতেন__“শাত্তির দূতদের 
আমর] নয়নের মণি বলেই মানি ।” 

_শাস্তি! আর্ত পৃথিবীতে কোথায় শাস্তি? বলতাম আমি। 

“আমাদের মৈত্রীর মাঝে ।” জবাব শুনে হতবাক হতাম। 
মনে হোতেো৷ ওকি শুধুই মামুলি শিষ্টাচার, ন! সত্যই গুদের প্রত্য়ও 
ওই? আবার ভাবতাম ওরা রাষ্ট্রনায়ক, গুদের হয়ত বা কিছু রাজ- 
নীতিক অভিসন্ধি আছে, কিন্তু পথে ঘাটে, পার্কে, কারখানায়, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে যে-সব তরুণ-তরুণী আমাদেরকে দেখতে পেলে 'ন্দো ইন্দো; 
গুঞ্জন তুলে হাসিমুখে আমাদেরকে ঘিরে ফাড়ায়, তারা তো নিশ্চিতই 
কোন অভিসন্ধি নিয়ে আসে না। তারা তো গ্রীতি দিয়ে, প্রীতি নিয়ে, 
প্রীতিরই সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠা করতে চায়। তার! তো কোন কূটনীতির ধার 
ধারে না। ভাবতাম মানব-সভ্যতার নবরূপের আভাস নিয়ে আবির্ভূত 
হচ্ছে এইসব তরুণ-তরুণী সমুদ্রমস্থনজাত মানব-প্রীতির অযৃত-কুস্ত 
বহন করে। ভাবতাম ওই সব। কিন্তু তা মেনে নিতেও ষেন 
বাধত। 

একদিন লিয়ার্জ অফিসার মিঃ উ-কে বল্লাম__-"আচ্ছা আপনারা 
সত্যিই তো শাস্তি চান, বিশ্বশাস্তি ? 

_-“চাই বৈ কি।” 

--পতিবে যুদ্ধের ভাষায় শাস্তির কামন! প্রকাশ করেন কেন ?” 

_ক্ষথা?” জানতে চাইলেন তিনি। 

আমি বল্লাম--“আপনার! শাস্তি "পেতে" চান না, “সংগ্রাম করে 
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জয় করে, নিতে চান। শাস্তি ক্মীদেরকে আপনারা বলেন 'যোদ্ধ।, 
তাদের সঙ্ঘবদ্ধ করাঁফে বলেন “সমাবেশ” করা। শান্তির দাবিকে 
জোর দেবার তাগিদ উদ্দেশ্টে আপনারা হাক দেন “অভিযান 
করবার জন্য । সবই যুদ্ধের ভাষা । বলা কিষায় নাযে আপনার' 
ভাবেন যুদ্ধ, বলেন শাস্তি?” 

“বলেন যদ্দি, ভূল বলবেন ।” 

--“ভূলটা বুঝিয়ে দিন |” 

শাস্তির কামনা মান্থষের স্বাভাবিক কামনা । শান্তির ভিতর 
দিয়েই পৃথিবীর স্থাষ্টি হয়েছে । সেই শান্তি হরণ করে নিয়েছে যুদ্ধ- 
বাজরা । তারা যদি বীজাণু বোমা, নাপাম বোমা, এটম বোমা, 
হাইড্রোজেন বোমা ফেলতে থাকে, তাহলে আমাদের শত আবেদন- 
নিবেদনের ফলেও শান্তি আসবে না। তাই তো শান্তির কথা ভেবেই 
সংগ্রাযের কথা ভাবতে হয়, “সমাবেশ করতে হয়, 'জয়' করবার 
প্রেরণ। জাগাতে হয়। যুদ্ধবাজদেরকে পৃথিবীর শাস্টি অটুট রাখতে 
বাধ্য করাতে পারলেই পৃথিবীর মান্য শাস্তি পাবে, নইলে নয় |” 

_-?কিস্তু লড়াই করতে চাইলে যুদ্ধবাজরাও তে! লড়াই করবে |? 

-করবে। না চাইলেও তারা যুদ্ধ করবে। কোরিম়াতে তারা 
বর্বরতার চরম পরিচয় দিয়েছে আপনারা জানেন। চীনের জনগণ 
ধদি চুপ করে থাকত, তাহলে উত্তর কোরিয়াকে ম্যাপ থেকে মুছে 
ফেলে দিয়ে তারা চীনেরও ক্ষতি করতে অগ্রসর হতো। চীনের 
গণ-ম্েচ্ছাসৈন্তরা যদি এগিয়ে না যেত, তাহলে যুদ্ধ-বিরতি হোত 
না। যে কারণে যুদ্ধ-বিরতি সম্ভবপর হয়েছে, সেই কারণে স্থায়ী 
শান্তিও প্রতিষ্ঠিত হতে অবশ্যই পারবে। 

--কিন্ধ শাস্টি গ্রতি্ঠার জন্য যুদ্ধের উত্তে্জন! জাগিয়ে তুললে তো 
ুদ্ধই হবে” ও 
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_এযুদ্ধবাজরা যদি অজেয় থাকে তাহলে চিরকালই তারা যুদ্ধ 
করবে। যুদ্ধবাজরা! পৃথিবীর মানুষকে শোষণ করবার জগ্ই দুর্বল 
করে রাখতে চায়, দৈষ্ঠের পাকে ডুবিয়ে রাখতে চায়, পৃথিবীর 
সর্বত্র তার! যুদ্ধের আগুন জেলে তোলবার নতুন নতুন কারণ স্থা্ 
করে। শাস্তির আওয়াজকে বড় করে তুল্লে যুদ্ধববাজদের দেশের 
লোকরাও বুঝতে পারবে যুদ্ধের প্রয়োজন সত্যই কিছু নেই! মিথ্যা 
একটা প্রয়োজন খাড়৷ করে যুদ্ধবাজর1 তাদের দেশের হৃষ্টিখরদেরকে 
কামানের খোরাক করে নিজেদের ব্যক্তিগত স্বার্থ সিদ্ধি করছে। কোন্‌ 
দেশ কমিউনিস্ট হোলো, কোন্‌ দেশ সৌসশ্তালিজম গড়ে তুলল, তা নিয়ে 
ুদ্ধবাজদের মাথা ঘামাবার প্রয়োজন তো কিছুমাত্র নেই। তারা 
তাদের দেশের কথা ভাবুক । আমরা তাদের কোন সাধে বাদ সাধতে 
যাব না। কিন্তু তারা জানে পিপল্স্‌ রিপাবলিক যদি টিকে থাকে, 
তাহলে সার। পৃথিবীর জনগণ এইসব রিপাবলিকের দৃষ্টাস্ত দেখে 
নিজ নিজ দেশের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক রূপ পরিবর্তন করতে 
চাইবে । ভয়টা তাই। ভয়টা জন-জাগরণের। তাই পিপল্স্‌ 
গবর্নমেন্ট যে-ষে দেশে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, সেই-সেই দ্বেশগুলিকে ওই 
সাআজ)বাদী পুঁজিদারেরা, ওই যুদ্ধবাজরা, ধংস করতে চায়। 
আমরা ষদ্দি কাতর কণ্ঠে অনুনয় বিনয় করে বলি, ওগো, মানবতার 
খাতিরে আমাদেরকে শাস্তিতে থাকতে দাও, ওরা তা শুনবে না 
নিশ্চিত জানি। তাই শাস্তির জন্য আমাদেরকে “লড়াই করতে হয়, 
'শাস্তি 'জয়' করবার নষ্বল্প নিয়ে কর্মী “সমাবেশ' করতে হয়, 
গভিঘান করবার জন্তও প্রস্তুত থাকতে হয়।” 

_স্উত্তর কোরিয়ায় কি চীনের গণ-স্েচ্ছাসৈম্ত সেই জন্যই 
পাঠিয়েছেন ?” 

"শশষ্্া। শান্তি রক্ষা করতে। যর্দি আমরা সফল না হতাম, 


শন 
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তা হলে যে জীবাণু বোমা তারা ফেল! শুরু করেছিল, তার ফলে 
এই চীন-পরিভ্রমণে এসে আপনারাও নিরাপদ থাকতে পারতেন না। 
চীনের সীমানায় তাঁরা তো বোম! ফেলেছিল 1” 

বুঝতে পারলাম চীনের শান্তি কমিটি কোন্‌ দৃষ্টি-কোণ থেকে বিশ্বযুদ্ধ 
ও বিশ্বশীস্তিকে দেখছেন । মনে মনে মেনে নিলাম মুতের শাস্তি না 
চেয়ে জীবিত থেকে শাস্তি চাইলে শাস্তিআন্দোলনকে আক্রমণাত্মক 
করেই তুলতে হয়। অবশ্ট সে আক্রমণের অর্থ সশস্ত্র সংগ্রাম নাও হতে 
পারে। হাইড্রোজেন বোম! বিস্ফোরণ কত ভয়াবহ জাপানের জেলেদের 
খবর পেয়ে আজ তা আমরা বুঝতে পারছি । সমগ্র এশিয়ার মানুষের 
অবস্থা ওর চেয়েও ভয়াবহ হতে পারে ওই বোমার ফলে, তাও 
বৈজ্ঞানিকদের মুখ থেকে শোনা যাচ্ছে । আমেরিকার লোকরা ও যে 
ওই ভয়াবহ পরিণতি থেকে একেবারে যুক্ত, এমন কথ! মনে করবারও 
কারণ নেই । কেননা শোনা যায়, সোবিয়েতও বোম! তৈরি করেছে। 
কতদিন আগে এইচ জি ওয়েলস্‌ তার “স্েপ অব থিংস্‌ টু কাম" নামক 
পুস্তকে এই ভয়াবহ পরিণতির দিকে বিশ্বের বিদদের দৃঠি আকর্ষণ 
করেছিলেন। সেই বইয়ে তিনি লিখেছিলেন, এমন সব গ্যাস-বোম। 
যুদ্ধে ব্যবহার কর! হবে যার ফলে মাচ্ষের মাংস-হাড়-মজ্জা পচে পচে গলে 
ষাবে। হাইড্রোজেন বোমার ভম্ম স্পর্শ করায় জাপানী জেলেদের যা 
হয়েছে তার খবর পাওয়া গেছে । ওয়েল্স্‌ তার বইয়ে লিখেছিলেন, 
গ্যাস-বোমার যুদ্ধ যখন চলতে থাকবে, তখন হঠাৎ &কদিন আবিষ্কৃত 
হবে ষে জাপানে জয্ম-নিরোধ হয়েছে, বোমার গ্যাসের 
প্রতিক্রিয়ায় মানুষ পণ্ড কিছুই জন্মগ্রহণ করছে না । ওয়েলস্‌ বলেছিলেন, 
ওই যুদ্ধ, পৃথিবীর শেষ মহাযুদ্ধ, চীনে অনুষ্ঠিত হবে । বর্তমান সভাতাকে 
ওই যুদ্ধ ধ্বংস করে দেবে । ওই যুদ্ধের পর যার! বেঁচে থাকবে, তাদের 
অবস্থা বোঝাবার জন্ত ওয়েলস্‌ বলেছিলেন-__-তখন কলকাতা থেকে 
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বোম্বাইয়ের মাঝে সপ্তাহে একখানি করে ট্রেন যাতায়াত করবে, বোগ্বাই 
থেকে মাসে একখানি জাহাজ ছাড়বে লগ্ন অভিমুখে, ফোর্ড কোম্পানী 
দৈনিক তিনখানার বেশি মোটর তৈরি করবার প্রয়োজন বোধ করবে 
না, আমেরিকার প্রেসিডেন্টের কাজকর্ম এমন কমে যাবে যে, সময় 
কাটাবার জন্য তাঁকে শবজী-বাগান রচনা করতে হবে। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ যে পোলিশ-কোরিডোরে শুরু হবে তাও ওয়েলস্‌ বলেছিলেন 
এবং এও বলেছিলেন যে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে অগ্নি-শিখাকেও অস্ত্রক্ূপে 
ব্যধহার করা হবে, জীবাধু-বোমার কথাও বলেছিলেন তিনি । 


এইচ জি ওয়েলস্‌ যাযা বলেছিলেন তার অনেক কথা ফলেছে। 
তৃতীয় মহাযুদ্ধ যদি হয়, তাহলে বর্তমান সভ্যতা যে ধ্বংস হবে, তা প্রায় 
নিশ্চিত করে আজ বল। যায়, যেহেতু ছুই প্রতিদদ্দী শক্তির হাতে 
(আমেরিক আর সোবিয়েত) হাইড্রোজেন বোমা মজুত রয়েছে, 
সোবিয়েতের নাকি অতিরিক্ত আছে নাইট্রোজেন বোমা যাকে আরো 
মারাত্মক বলা হচ্ছে। তৃতীয় মহাযুদ্ধ শেষ যুগ্ধ হোক বানাই হোক, 
ত1 যে চীনের বুকের ওপব করবার আয়োজন চলছে তা ডালেস-নিক্সন- 
রবার্টসন আজ একরকম খোলসা করেই বুঝিয়ে দিচ্ছেন। আমর! 
তা আজ বুঝতে পারছি, কিন্তু নয়াচীন আগেই বুঝেছে । তাই নয়! 
চীনের নায়কর। নতুন গবন“মেণ্ট গড়বার সঙ্গে সঙ্গেই শান্তি-কমিটি গঠন 
প্রয়োজনীয় মনে করেছেন এবং পৃথিবীর শাস্তি-আন্দৌোলনকে আবেদনে 
নিবেদনে পর্ষধদ়্িত না রেখে শাস্তির দ্বাবিকে রণধ্বনি করে 
তুলেছেন। মহাত্মা গান্ধীও তার অহিংস প্রয়ামকে ভারতে “সংগ্রাম 
রূপেই উপস্থিত করেছিলেন, “লড়াই” “জয়' “সমাবেশ প্রতিরোধ 
প্রভৃতি সামরিক পরিভাষা তিনিও গ্রহণ করেছিলেন, যদ্দিচ সশস্ত্র 
সংগ্রামকে তিনি তার 'সংগ্রামে” স্থান দিতে শেষ পর্বস্ত রাজি ছিলেন 
না। তা না থাকলেও তিনি স্বীকার করেছেন দেশ যদি আক্রান্ত হয়, 
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আর দেশের লোক যদ্ধি কিছুতেই অহিংস-সংগ্রাম” করবার মতো শক্তি 
অর্জন করতে না-ই পারে, তাহলে দেশের শ্বাধীনতা রক্ষা! করবার জন্ 
অস্ত্রের সাহাধা নেওয়াকেও নিষ্রি়তার চেয়ে তিনি অনেক বেশি 
বরণীয় এবং ভীরুতার চেয়ে অনেক বেশি কাম্য মনে করবেন। 

চীনের শাস্তি-কমিটি যেমন গণ-স্বেচ্ছাসৈন্দের নান! প্রকারে 
সাহায্য করেছেন, তাদের পরিবার-পরিজনকে সাহায্য করেছেন, 
কোরিয়! যুদ্ধবন্দীদেরকে এবং সৈনিকদেরকেও আনন্দ দেবার জঙ্ 
নৃত্য-নাটক ও সঙ্গীত পরিবেশকদ্দেরকে কোরিয়ায় পাঠিয়েছেন, 
,আহতদেরকে, উত্তর কোরিয়ার বাস্তহারাদেরকে সাহায্য করেছেন, 
জীবাণুবোম। ব্যবহারের প্রমাণ সংগ্রহ করেছেন--তেমন বিশ্ব শাস্তি 
কাউন্সিলের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করে চলেছেন, নান! দেশের শাস্তি- 
কমিদের সঙ্গে ভাবের আদান-প্রদান করেছেন, নানা দেশের সাংস্কৃতিক 
প্রতিনিধিদল আমন্ত্রণ করে নিয়ে সকল দেশের সঙ্গে মৈত্রীর আকাঙ্া 
প্রকাশ করেছেন, নানা দেশের যে-সব কীতিমান কবি-শিল্পীরা মানব- 
মৈত্রীর খাণী যুগে যুগে প্রচার করে গেছেন, তাদের দানের কথ 
বছরে-বছরে, স্বতি-উৎসবের সাহাযো, নয়াচীনের তরুণ-তরুণীদের 
বুঝিয়ে দেবার দায়িত্ব নিয়েছেন। রাজনীতি রাষ্ট্র বিশেষের নীতি। 
সেনীতি এক রাষ্ট্রে আর-এক রাষ্ট্র থেকে পৃথক রূপ যদ্দিও বা! নিতে 
পারে, মানবতার এক নীতি সকল মাহ্ছষকেই প্রীতির ভোরে বাধতে 
পারে। সেই গ্রীতির' বন্ধনই পৃথিবীতে স্থায়ী শান্তি প্রতিষ্ঠা করতে 
পারে, এই বিশ্বাস নিয়েই নয় চীনের শাস্তি-কমিটি কাজ করে যাচ্ছেন । 

যে-কেউ ইচ্ছ/! করলেই শাস্তি কমিটির সন্ত হতে পারেন না। 
সন্ত বলে কেবল তারাই গৃহীত হয়েছেন, ধারা কোন গণতান্ত্রিক 
বল কর্তৃক কিন্বা কোন গণ-সঙ্ঘ কর্তৃক প্রতিনিধিরূপে প্রেরিত হয়েছেন। 
বিভিন্ন ফ্যাক্টরিতে, খামারে, স্কুলে, বিশ্ববিষ্ভালয়ে, গণ-সজ্ঘে তিন 
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হাজার শাখা কমিটি কাজ করছেন। দেশের বাইরে এবং দেশের 
ভিতরে শাস্তি প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তা প্রচার কমিটির একটি প্রধান 
কাজ। কমিটির কর্মীরা, পদাধিকারীরা ব্যতীত সকলেই বেতনতুক্‌ 
এবং একান্তভাবেই কমিটির কাজে নিযুক্ত । ধার আমাদের সঙে-সঙ্গে 
দোভাধীর কাজ করে আমাদেরকে সহায়তা করতেন, তারা সকলেই 
শাস্তি কমিটির স্থামী কর্মী। আমরা যখন যে শহরে যেতাম, সেখানকার 
শাস্তি কমিটিই আমাদের অভিভাবক হতেন এবং অতিথি আপ্যায়নের 
সকল দায়িত্ব নিতেন। শাস্তি কমিটির কর্মীরা প্রায় সামরিক শৃঙ্খলা 
নিয়ে কাজ করেন অথচ তাদের শিষ্টাচার ও সৌজন্য যেমন মধুর তেমনই 
আস্তরিক। শাস্তিকে তারা সত্য সত্যই কামনার ধন বলে মনে করেন। 
কিন্তু নয়া চীনের এই আত্তরিক কামনাকে ব্যর্থ করে দেবার যে আয়োজন 
আজ তাকে ঘিরে অনুষ্ঠিত হচ্ছে, পৃথিবীর সমগ্র শাস্তিকাম মানুষ যদি 
'সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে তা ব্যর্থকরে দিতে অগ্রসর ন1 হয়, তাহলে নয়! চীনকে 
বাধা হয়ে আত্মরক্ষার জন্য জীবন-মরণ সংগ্রামে লিপ্ত হতে হবে কিন।, 
আজ তা! নিশ্চিত করে বল! যায় না। 

আণবিক বোম! চীন তৈরি করছে কিনা, তা জান! আমাদের পক্ষে 
সম্ভবপর ছিল না। কোন বিদেশীর পক্ষেই তা জানা সম্ভব নয়। কিন্ত 
জাপানী বৈজ্ঞানিক সিগেহোসী মাৎন্থ্মাইয়ে প্রকাশ করেছেন যে, 
সিনকিয়াং অঞ্চলে কারখান। প্রতিষ্ঠায় চীনের চাঞ্চল্যের কারণ তার 
মনে সন্দেহের সঞ্চার করেছিল, ষখন পিকিংয়ে ওই অঞ্চলের ম্যাপ তিনি 
দেখেছিলেন। কিন্তু এখন যখন তিনি জেনেছেন যে প্রকৃতি ওই 
অঞ্চলে গ্রচুর ইউরেনিয়াম সঞ্চয় করে রেখেছেন, তখন তিনি নিশ্চিত 
করে বলতে পারেন যে, মানচিত্রে ভার দেখা কারখানাগুলি আণবিক 
বোষার কারখান। ছাড়! কিছু নম্ব। জাপানের আর একজন বিশেষ 
ড্র ফুমিদ ইম্জামাজাকি বলেছেন যে, চীনে বনু দক্ষ নিউক্রিয়ার পদার্থ- 
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বিজ্ঞানী আছেন । কিন্তু তা থেকে একথা জোর করে বলা যায়না যে, 
চীন আণবিক বোম! তৈরির দক্ষত। অর্জন করেছে । তিনি অনুমান 
করেন সোবিয়েত হয় তৈরি বোম! সরবরাহ করছে, না হয় তৈরি করা 
শিখিয়ে দিচ্ছে। সত্য খিথ্য। নির্ণয় আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। চীন 
যদি আণবিক বোমা তৈরিতে মন দিয়েও থাকে, তাও দিয়েছে 
আত্মরক্ষার ভাগিদে। তার জন্তও এ কথা বলা যায়না যে, চীন কখনই 
সত্যি করে শাস্তি চায়নি বা এখনো! চায়না । আমেরিকার নির্লজ্জ 
দাস্তিকতা ও অমানুষিক হত্যালোলুপতা লক্ষ্য করে শরংচন্দ্রের 
' সব্যসাচীর মতো নয়াচীন৪ মনে করতে পারে--“দূর থেকে এসে ষে 
আমার মাতৃভূমি অধিকার করল, আমার ক্ষুধার অন্ন, তৃষ্ণার জল, 
নিশ্বাসের বায়ু হরণ করল, তারই রইল আমাকে হত্যা করবার অধিকার, 
রইল না কেবল আমার?” কখনো যদি নয়া চীনকে ওই মনোভাবের 
পরিচয় দিতে হয়, তখন কিন্তু বলা যাবে না, আমেরিকার জন্ই বলা 
যাবে না, চীন মনেন্প্রাণে শাস্তি চায় নি। 


আনেনি 


